29 septiembre 2009

¿Quién quiere ser Roman Polanski?


Si el genio de la botella ofrece concederle un deseo, nunca le pida convertirse en un afamado director de Hollywood: podría transformarlo en Roman Polanski.

El sábado pasado, Roman Polanski fue arrestado por las autoridades suizas en Zurich, por una solicitud de extradición de los Estados Unidos, después de que escapara de dicho país en 1978 antes de ser sentenciado por haber admitido relaciones sexuales con una niña de trece años. Desde entonces, había vivido en Francia (país del que es ciudadano) y se había cuidado de no pisar países que tuvieran tratados de extradición con los Estados Unidos. Esto lo llevo incluso a ser la primera persona en dar testimonio en video en el Reino Unido, cuando demandó por difamación a la revista estadounidense Vanity Fair en este país. No es la primera vez que visitaba Suiza, donde iba a recibir un homenaje por su carrera; incluso tenía una casa ahí. La razón por la que el arresto se haya efectuado justo ahora es un misterio.

¿Quién quiere ser Roman Polanski? De padres judíos, nació en Francia, pero sus padres decidieron regresar a su nativa Polonia poco antes de la Segunda Guerra Mundial por considerarlo más seguro. Ese error de juicio le costaría la vida a su madre, que murió en Auschwitz, mientras que el propio Roman tuvo que sobrevivir en el Gueto de Varsovia. Escapó del régimen comunista hacia Francia y luego Estados Unidos, donde su carrera como director de cine se terminó de afianzar. Algunos pensarían que eso es suficiente para una vida, pero no lo fue en la de Roman Polanski. El director adoptó una vida de playboy, apenas interrumpida por su matrimonio con la actriz Sharon Tate. ¿Se asentaría finalmente Polanski? Nunca lo sabremos. Los discipulos de Charles Manson asesinaron a Tate y a su hijo nonato el 9 de agosto de 1969. Pero antes de apresar a la tribu de Manson, Roman Polanskifue uno de los principales sospechosos del crímen.

Luego, en 1977, emborracha y droga a una niña de trece años, la desnuda y tiene sexo con ella en una bañera, en la casa de Jack Nicholson. Anjelica Huston, entonces pareja de Nicholson, estuvo a punto de detener el ataque, pero Polanski la convence de que no pasa nada. Las actas públicas del juicio son bastante tétricas. En el testimonio de la niña, narra cómo Polanski le pregunta si está tomando la píldora o está menstruando mientras tiene relaciones con ella. Cuando le responde que no, la sodomiza. En los largos años que siguen, ni la victima, que luego ganó una demanda civil a Polanski en el Reino Unido, ni el director han negado los hechos en variedad de entrevistas.

El incidente va a juicio y se vuelve un circo mediático. El juez es un fanático de la publicidad y usa el caso para atraer la fama. Finalmente, Polanski se declara culpable de un cargo menor (unlawful sex with a minor — como sea que eso se traduzca) en un trato con la fiscalía, con lo cual sólo pasaría 42 días en prisión, que ya había cumplido. Pero al último momento el juez decide que Polanski quizá deae ser encarcelado más tiempo, mucho más tiempo, presionado por los medios de comunicación, y Polanski huye a Francia, donde eventualmente se casa y tiene dos hijos (y gana un Oscar al mejor director por El Pianista y gana la demanda contra Vanity Fair). Así por más de treinta años, hasta que el sábado pasado es arrestado en Zurich.

El arresto se convierte pronto en un incidente internacional que incluye a los Estados Unidos, Francia, Suiza y Polonia (de donde también es ciudadano). Las autoridades polacas y francesas han pedido a Hillary Clinton que liberen a Polanski, causa a la que se han sumado numerosos artistas, escritores e intelectuales de todo el mundo. El tipo tiene 76 años, es un sobreviviente del Holocausto, su esposa fue víctima de algunos de los asesinos seriales más crueles de la historia moderna, acusado por ese asesinato y víctima de un juicio injusto. Es suficiente, dicen. La víctima del asalto, que ahora tiene más de cuarenta años, ha perdonado a Polanski y no desea un nuevo juicio. El incidente con Polanski es algo que la ha perseguido toda la vida, en forma de reporteros que la rastrean hasta su casa en Hawái para obtener una nota. No quiere que sus hijos y su esposo se vean afectados por otro circo más, por algo que le pasó hace más treinta años. Pero la opinión de los norteamericanos puede resumirse en este comentario del blogger Jeff Fecke:

Para bien o para mal, el sistema de justicia no trabaja a favor de las víctimas; trabaja en favor de la justicia.
Sin embargo, personas como Fecke o Kate Harding en salon.com tienen su propia versión de la justicia. No tienen problemas en decir que Polanski es culpable de violación, cuando el proceso determinó que era culpable de un cargo menor. La razón de su actual arresto es que escapó antes de la sentencia, un crimen distinto. Olvidan que el sistema de justicia tampoco debería trabajar a favor de la opinión pública. Y queda el asunto de por qué justo ahora se da el arresto. Y sin embargo nadie, ni la víctima ni el victimario niegan los hechos del crímen.

¿Ya ha pagado Roman Polanski por su crimen? ¿Debería convertírsele en un ejemplo? ¿Y un ejemplo de qué? ¿Por qué tanta gente lo apoya? ¿Es un caso más de un hombre que odia a las mujeres? Al final del día, después de mucho pensarlo, me pongo del lado de Polanski. Mi razón es esta: no confío en el sistema penal norteamericano, por lo que no puedo espero que haya recibido o reciba un juicio justo. El hecho de que sea un gran artista no debería de importar, pero importa, y no puede esperar que se le trate con justicia. Por eso huyó hace 30 años y por eso espero que lo liberen. Que es uno de mis directores (y actores) favoritos no debería de importar, pero importa. Si no, no estaría escribiendo esta nota.

Por supuesto, podría estar profundamente equivocado.

Art is important

Uno de esos extraños momentos que se me quedaron grabados en la memoria es el discurso de aceptación de Nicole Kidman por interpretar a Virgina Woolf en The Hours. Nunca he sabido si fue un momento de absoluta ingenuidad o una verdadera declaración de principios, pero prefiero pensar que fue la segunda:

Why do you come to the Academy Awards when the world is in such
turmoil? Because art is important. And because you believe in what you
do and you want to honour that, and it is a tradition that needs to be
upheld.



Art is important (Para ver el video hay que seguir el enlace)


26 septiembre 2009

De Bolaño, 2


Mi madre y yo, días después de que ella vio una nota sobre los infrarrealistas en la televisión y cayó en cuenta de que ella los conocía a todos:

— Y entonces el novio de Lisa, ¿se volvió escritor o qué?
— Se volvió novelista.
— Mira tú. Me acuerdo de él. ¿Era chileno, no?
— Ajá.
— Ha de tener ahorita 54, 55 años...
— Se murió, mamá.
— ¿A poco? ¿De qué?
— Insuficiencia hepática.
— Pues sí. Todos ellos le entraban muy duro a la botella.
— Se volvió uno de los novelistas latinoamericanos más importantes del mundo...
— ¿A poco? ¿Quién lo iba a decir? El novio de Lisa tendría que ser un poco más joven que tú ahorita. Me acuerdo de él y de su hermana y de su mamá. Eran refugiados[...] ¿Cómo ves que conocí a todas esas personas? Todos estaban muy locos. No eran infrarrealistas ni nada... eran unos chamaquillos pendejos.

24 septiembre 2009

Cloud Atlas?

En la cuenta atrás de los libros del milenio que hace The Millions ha quedado en tercer lugar Cloud Atlas de David Mitchell. Es un libro que leí con gusto e interés pero nunca consideré tan importante. De acuerdo a Lauren Groff:

I would say: yes, yes, yes, this is the way novels should be written,
with such electric ambition, with such exhilarating sweep.

¿En serio? ¿Alguien me explica de qué me perdí?




In the Navy

21 septiembre 2009

Comikaze MiniCon



Como dice el slogan de la revista Comikaze, por amor al noveno arte, invito a todos los defeños a la primera Comikaze MiniCon, patrocinada muy humildemente por Ediciones Uno de Tres. La idea central es hacer una pequeña reunión de artistas y entusiastas del cómic, que puedan charlar, comprar cómics y tomarse un café en un ambiente tranquilo, sin presiones y sin hombres con bigote disfrazados de Sailor Moon:

En la primera edición de la MiniCon Comikaze, a realizarse el domingo 4 de octubre en Grela Café (Caleta # 554, Colonia Narvarte, entre Vértiz y Zempoala), de 10:00 a 18:00 horas,
podrás conocer una interesante variedad de cómic mexicano, conseguir
aquel cómic del Capitán América que tanto estabas buscando, comprarte
un poster, una novela gráfica, una figura de colección, platicar con
uno de los artistas invitados, etcétera.


14 septiembre 2009

Quiero sentarme un largo rato a escribir sobre los que he leído, sin presiones y sin preocupaciones.

10 septiembre 2009

Contraportadas asesinas

De momento estoy leyendo La chica que soñaba con una cerilla y un bidón de gasolina de Steig Larssen. En realidad, leo The Girl Who Played With Fire porque es 60% más barato y evito que los personajes suecos hablen como madrileños (la queja no es mía, es de Vargas Llosa). El caso es que leo la segunda novela de la trilogía Millenium y en la contraportada dejan bien claro de qué va la historia. No voy a contar de qué va porque es un asunto terrible digno quizá de una película de Takashi Miike o de Park Chan Wook pero no de una novela de detectives sueca. El caso es que llevo 240 páginas de la novela (de 724) y nada de lo que dice en la contraportada ha pasado todavía. En defensa habría que decir que en la primera novela de la serie sucede lo mismo, es decir, que los eventos de la contraportada no suceden hasta pasada la mitad de la novela. Pero en el caso de The Girl Who Played With Fire es terrible porque los eventos que se adivinan a partir de la contraportada y las primeras páginas son terribles y uno preferiría que pasaran ya, pero todavía no pasan y eso que la lectura sea casi insoportable.

Yo estaría tan feliz leyendo la novela sin sufrir si no fuera por la información de la contraportada...

08 septiembre 2009

Encerrado en casa con un fuerte resfriado (no, no es la gripe porcina), leyendo bestsellers y reflexionando sobre su naturaleza, me pregunto ¿qué hace que la Literatura sea Literatura?

04 septiembre 2009

De pronto pasa esto


Ir a Libros, Libros, Libros es como una peregrinación a La Meca. Llegar es la mitad de la aventura. Caminar de la casa al metro. Transbordar en Tacubaya. Bajarse en la estación Auditorio y tomar un camión que suba por Palmas. Bajar en Monte Líbano y caminar cinco calles hasta el Superama. Luego: dos horas revisando libro por libro todos los estantes, de rodillas a veces, de pie a veces: leer en susurros las contraportadas de los libros que parecen buenos pero que no tienes ni la menor idea de quién es el autor. Mirar con dolor el precio de los libros. Devolverlos con tristeza y prometer que se volverá por ellos en otra ocasión, pero también: tomar ese libro y llevarlo a la caja y pagar y salir a la calle con el libro en las manos y caminar las cinco calles cuesta arriba hasta Palmas y tomar un camión a la estación Auditorio del metro y transbordar en Tacubaya y caminar a la casa y echarse en la cama y ponerse a leer. Y leer. Y leer.

02 septiembre 2009

Interludio reflexivo

Ayer leí uno de los cuentos que más me ha gustado en mi vida, "Constatación brutal del presente", de Javier Avilés. Endemoniadamente bien escrito, con la fuerza (casi literalmente) de una bomba de neutrones. Necesito reflexionar un poco sobre lo que hace este cuento y por qué me ha impactado tanto. De momento, creo que porque es un soberbio aterrizaje en texto del todo el cine de David Lynch, de Watchmen, de ciertas películas asiáticas... Mientras entro en una suerte de silencio radial, en lo que reflexiono, los invito a leer el cuento. De preferencia imprimirlo para poder leerlo con tranquilidad y luego leerlo con tranquilidad. Dos veces. Aunque es casi imposible no leerlo dos veces. Creo que nada me había causado tanto impacto desde House of Leaves.

En fin, tomenlo o déjenlo, pero si lo dejan luego no se quejen si su vida es un poco más pobre por no leerlo.