Teoría del Caos: Cine. Libros. Literatura.

¿Pero qué es esto que tengo en mis manitas? ¿Y quién es este tipo que se ve tan inteligente y además colabora en Hermano Cerdo ? Manuel fue el viernes a la venta nocturna de editoriales independientes al Centro Cultural de España y compró, de la mano del editor, las dos únicas copias en México (a saber) de Constatación brutal del presente , de Javier Avilés . Pero por boca del mismo editor, se sabe que dentro de un mes Almadía comenzará a distribuir el libro en todo el país. Tomo esto como una señal de que es hora de subir la reseña a Hermano Cerdo . Luego, acaban de anunciar que Señales que precederán al fin del mundo , de Yuri Herrera, está entre las finalistas para el Rómulo Gallegos . Para mí, es el equivalente a que los Bills de Buffalo volvieran a llegar al Supertazón. Quizá sea que Yuri tiene un aire a Jim Kelly o simplemente a mi deseo hollywoodesco de que por una vez el chico bueno gane el premio, se lleve a la chica y cabalgue hacia el horizonte. Como quien di...

En la Ciudad de México es insoportable el calor. También son insoportables el frío, la lluvia, el atardecer, los fines de semana y las dos de la tarde. Sin embargo, nos gusta y nos quedamos aquí. O soñamos con irnos a otra parte y no lo hacemos. O nos vamos, pero volvemos derrotados. Anoche soñé con ondas de calor y con mosquitos gigantes.

Es lunes por la tarde y estoy corrigiendo pruebas. Antes corregir pruebas era la parte que me parecía más aburrida de mi trabajo y ahora me gusta mucho. O no. Quizá me parece aburrido descubrir que el corrector de estilo se durmió en el trabajo, pero es divertido buscar erratas en la pruebas. Es como buscar a Wally, pero te pagan por ello. Sin embargo, hay algo que me estresa mucho de corregir pruebas, y es que a pesar de ser lo que se paga peor (aunque un par de editoriales me han sorprendido porque es lo que mejor se paga), es la última barrera de defensa del libro. (En teoría) ya todo el mundo lo revisó y las erratas que dejes pasar se quedarán ahí hasta el final de los tiempos. Algo similar le pasará a Wally cuando no lo encuentra nadie. Se queda ahí, en medio del mercado, del partido de futbol, del día en el parque, en un instante eterno, esperando a que lo señales con el dedo para salir a saludar con una sonrisa.

El fin de semana hice hamburguesas de arrachera con blue cheese para comer. Quedaron deliciosas.

¿Cuándo fue la última vez que compraron un libro por impulso? Me refiero a un libro del que no han oído hablar, ni leído una reseña, ningún amigo lo ha recomendado. Sólo resulta que se encuentran con ese libro en una librería y a pesar de que está empacado en plástico duro (algún día se debería de hacer un estudio de cuantas ventas se pierden porque no se puede abrir un libro) y resulta que es de un autor serbio del que nunca han oído hablar. Además, es un libro bastante caro. Mi copia autografiada de La Mano de la Buena Fortuna de Goran Petrović Esto me pasó con Atlas descrito por el cielo . El libro me llamaba desde la mesa de novedades en el segundo piso de la librería Ghandi de Miguel Ángel de Quevedo. Así que aunque me quedé sin dinero dos semanas. me lo compré. No es la única vez que he hecho esto, pero es de las pocas veces que ha salido bien. El Atlas es un libro descaradamente posmoderno. Está narrado a partir de la descripción de 52 cuadros y la mayor parte de la a...

Trato de desocupar el pedazo de mi cabeza que sigue ocupado en la reseña de Constatación... que no se deja escribir. Es bastante frustrante, pero justo la misma frustración impide que pueda comenzar de nuevo. Mientras tanto, leo tres libros, Moby Duck , que es una proeza del ensayo moderno, El hacedor de Borges y El hacedor (de Borges) Remake , de Agustín Fernández Mallo. El remake es genial y tiene esa extraña facultad que tienen los libros de agustín de sentir que te quitan el piso de debajo de lo pies. Hay un cuento "Las uñas", que no sólo es un remake de Borges sino también un remake de Inland Empire , que es uno de los cuentos que más miedo me han dado en la vida (el otro es "El foso y el péndulo" de Poe). Escribo un cuento breve y tomo notas y notas para la novela, que va a cambiar otra vez de nombre. Ya hablaré más de eso pronto y con algo de suerte les mostraré algunos primeros borradores. Claro, para eso necesito que el trabajo vuelva a niveles humana...

Pareciera que esta memoria se ha transformado en una galería fotográfica de libros recibidos. Motivo 1: que te envíen un libro es uno de los mejores regalos que alguien te puede hacer, que te envíen un libro es el opuesto cortazariano a que te regalen un reloj. Motivo 2: el regalo de un nuevo celular con cámara fotográfica (otro de los mejores regalos que te pueden hacer, un teléfono con cámara) y la llegada de un nuevo software que hace muy sencillo publicar sus fotografías en Internet. Esos motivos se vuelven uno: compartir, aunque sea de forma precaria con los lectores de este librillo de memorial, la alegría de que te llegue un libro por correo. ¿Pero qué será esto? Algo que no he leído en ninguna reseña: el corazón de la portada es un espejo dorado. Hermoso. El libro trae un CD. No lo he puesto en la computadora aún para descubrir su contenido. Una página al azar para mostrar que el libro está lleno de fotografías a cuatro tintas.  Habría que decir algo del lib...

No me queda duda de que mi gusto por el afterpop se debe a que ya lo había leído antes y me había quedado con ganas de más. Si se sigue lo que he dicho en estas últimas notas (y asumo que alguien además de mí lo hace, sino ya habría dejado de leer) queda la idea de que un libro lleva a otro y así: Mapa parcial de lecturas. Considérese que cada flecha está compuesta por otras lecturas, interrupciones, la vida, etc. Sin embargo, lo cierto es que así como cada libro nos lleva a nuevas lecturas, estas nuevas lecturas nos devuelven a otros libros y los resignifican, más o menos así: Mapa parcial de lecturas con algunas influencias de las relecturas, elegidas por sobre otras más que nada para no hacer el mapa ilegible. Lo importante acá es notar como, por ejemplo, leer Afterpop de Eloy Fernández Porta es una operación complicada, ya no sólo por su complejidad estructural (Jorge Herralde comparó a EFP con una cruza entre Walter Benjamin y un punk), sino porque al leer Afterpop ...

( acá )

Además de V for Vendetta , hay otro libro de Alan Moore al que le debo mucho y que quizá sea mi libro favorito del autor, Snakes and Ladders . El librillo es más bien la puesta en cómic de un performance que hizo el autor en el salón de alguna sociedad mágica en alguna parte de Inglaterra. Es una obra posterior de Moore, cuando ya había descubierto que su vocación no era ser guionista de comics sino mago, el mismo Moore que escribió uno de los pocos estudios serios del significado de la sexualidad humana en el número 10 de Promethea , "Sex, Stars and Serpents". Snakes and Ladders es un ensayo sobre el significado de la vida, la magia y el arte (para este momento son para Moore ya la misma cosa) y su lectura lleva inevitablemente a Javier Marías, como creo que ya había dicho. Tiene una de las mejores frases acerca de la vida que he leído: "We all think we play a kings game, but in the end it is all snakes and ladders". Los juegos de Moore con los símbolos y su p...

Quizá habría que explicar como llegué a V. de Thomas Pynchon . Años antes, no recuerdo cuantos años antes, me había enrolado para dirigir un torneo de juegos de rol basado en personajes de Marvel y DC. El problema es que yo no leía cómics, así que me puse a leerlos. Me puse a leer Superman , X-men , New Gods , Green Lantern , todo lo que pudo caer en mis manos para entender de que iban esas historias. La verdad sea dicha, no iban de mucho, pero tenían su gramática, su forma muy particular de resolver las cosas. Después del mentado torneo comencé a leer a Will Eisner, a Frank Miller y a Alan Moore. Como casi todo el mundo, empecé a Moore por Watchmen . Un amigo me prestó Watchmen y me impresionó tanto que quise comprarlo. Pero no había Watchmen en la tienda, sólo había V for Vendetta . Así que me llevé esa novelita a la casa y me la puse a leer. En comparación a Watchmen es una obra muy menor, pero Watchmen no me llevó a ningún lado, salvo a seguir leyendo a Moore (leer a Alan M...

Amazon te ama. Una de las formas de mostrarte su amor es recordarte que ya les compraste un libro. Así es como ahora, vagabundeando por la página, me dice que compré V. de Thomas Pynchon en 24 de junio de 2004. Todavía recuerdo bien cuando leí por primera vez como Benny Profane, schlemiel y yoyo humano, aparecía desde la oscuridad y caminaba entre los faroles de una calle que formaban una uve asimétrica, recuerdo a The Whole Sick Crew —la versión hardcore del Club de la Serpiente—, la cacería de cocodrilos por las alcantarillas de Manhattan, los disfraces de Herbert Stencil, a Vheisu y a la importancia de la horizontalidad y la verticalidad en el diseño de interiores. No sabía que existían novelas como V. Incluso, ya había leído V. un año antes, en la traducción de Tusquets, que es una pésima traducción, y no había sacado nada de ella. Pero entonces, en algún momento de julio de 2004, supongo, leí a Thomas Pynchon por primera vez. Todo cambió. Habrá quien me diga que El arcoir...

Yo existo 36 hrs al día.

Por fin terminé de leer Whatever Happened to Modernism? ¿Y qué fue lo que le pasó al modernismo? Philip Roth lo mató. Gran libro. Tengo una lista pendientes. Miro en la pantalla enorme de mi ordenador la lista de tareas por hacer, que va avanzando lentamente. Lo que no avanza es la novela, o más bien sólo avanza y se transforma en mi cabeza. Me digo que ya habrá tiempo para ponerse a escribir largo y tendido. Trabajo, también más que nada en la cabeza, un par de cuentos. Dice Bolaño que nunca deberías de trabajar los cuentos en pares, pero ni modo, es lo que hay. La semana pasada me atoré escribiendo una reseña larguísima de un libro que ni me gustó. Para resarcir el daño, ahora escribo una reseña de un libro que me gustó mucho. Eso y los demasiados libros por leer. (Necesito un servicio como ese que ofrecen en Japón de digitalizar toda tu biblioteca. Los libros de papel me quitan demasiado tiempo.) Ahora me doy cuenta de que no trabajo dos, sino tres cuentos. ¡Estoy salvado! Le...

Los misterios de La Ópera * Ayer mientras viajaba en el metro un vendedor ambulante se subió al vagón a ofrecer «Los misterios de La Ópera de Carlos Fuentes» en 20 pesos. No me pude resistir. Una nota sobre Hermano Cerdo en La Tempestad * En el número 76 de La Tempestad , que desafortunadamente todavía no está en línea, hay una brevísima nota sobre Hermano Cerdo en la sección de novedades de literatura. La nota dice así: Hermano Cerdo Revista de literatura Desde 2006 la revista electrónica Hermano Cerdo se ha caracterizado por su desenfado, y a últimas fechas ha logrado sacudirse buena parte de sus exabruptos adolescentes, A pesar de su periodicidad variable, mantiene el interés de sus lectores gracias a su constante presencia en la red (redes sociales). Ha editado casi una docena de libros electrónicos que pueden descargarse gratuitamente desde el sitio. La publicación se concentra, principal pero no exclusivamente, en literatura anglosajona. Justo en contra-página, ap...

Vía Facebook, vía Twitter, etc...

Todo acabó, durante trece años todo acabó. El texto demostró la imposibilidad de narrar, la imposibilidad del narrador. Luego lo intentó otra vez. Lo vi desde mi posición entre el polvo y la mugre, vi cómo lo intentó y fracasó. Quizás sería mejor acabar con el lector para reinventar la narración. ¡Acabad con todos! ¡Lanzad la bomba!  —Javier Avilés, Constatación brutal del presente

July 25, 1944 - July 26, 1944 Operation "Cobra" was predicated on the saturation bombing of German lines over a narrow front. After the bombing, an attack would be made by three infantry divisions, with two armored and one infantry divisions held in reserve of this breakout force. General Bradley's intention in Cobra was to get the US forces out of "hedgerow hell" and into the uplands further south where they would be able to maneuver. The ground attack began at 11.00 with the simple objective of seizing Marigny and St. Gilles. In the center, the bombing quickly put the old 'Panzer Lehr' division out of action. But the western portion of the attack bogged down quickly against German defensive positions of the 13th Parachute Regiment, who had escaped most of the bombing. Around the town of Hebecrevon, Panther tanks and German infantry were also putting up a strong fight. As a result, first day gains were disappointing. The options of "Lightn...

Tengo muy abandonado este libro de notas. Noviembre fue un mes muy agitado pero productivo. La próxima semana no será diferente, porque me voy a la Feria Internacional del Libro de Guadalajara. Si van a andar por allá, no sean malos y avisen, para pasarlos a saludar. * Por cierto, no se que estén leyendo, pero deberían de poner A Naked Singularity de Sergio de la Pava en su lista de lecturas.