31 diciembre 2009

Hay que prohibir que se haga otra FIL (mejor, hay que abolir la muerte)

El 30 de noviembre murió Milorad Pavić. Ahora, sumido en un espantoso desvelo me entero apenas que el 29 de noviembre falleció Robert Holdstock.

Mierda.

No es justo.

Quisiera decir, como con Pavić, que nos encontraremos en sueños o más bien que le esperaré a las orillas de Lavondyss , pero no puedo. Chimal tenía razón al decir que se ha muerto una parte deslumbrante de la imaginación del mundo. Y en un par de días.

Ahora sí, que se acabe el 2009.

23 diciembre 2009

¿Qué hace a un cuento?, 1

En el blog de Federico Escobar se ha abierto una pequeña polémica en torno al premio Juan Rulfo 2009, otorgado por Radio Francia International. El premio lo obtuvo el argentino Mariano Pereyra Esteban por «El metro llano», con la novedad de que la organización ha puesto disponible el cuento ganador para su descarga. (Huelga decir que sería un buen momento para leerlo antes de seguir leyendo.) La nota expresa su extrañeza a que dicho texto haya ganado el premio. En los comentarios del blog el autor del cuento responde a los cuestionamientos de manera bastante mesurada y acertada, a mi parecer. Gracias a esta actitud es posible entender que por sobre las reticencias de Escobar se encuentran visiones opuestas de lo que debería ser un cuento. Dice Escobar:

Ahora, sí creo que el cuento pretendía ser humorístico, tanto como pretendía ser artificioso en el lenguaje. Creo que cualquiera que lea el cuento estaría de acuerdo con que está escrito en un registro humorístico; cuando dije que el texto pretendía ser gracioso, me refería a eso. Las razones para lo segundo (para el lenguaje alambicado) las explicaste en tu comentario al apuntar hacia el contexto científico de la competencia. Y es verdad que ese contexto explica el lenguaje que utilizaste. Pero creo que es una instancia de lo que se llama la falacia mimética; en palabras de Eagleton, esta falacia ocurre cuando los autores “intentan justificar el hecho de que sus obras sean desorganizadas o […] aburridoras diciendo que se tratan precisamente del desorden o del aburrimiento” (How to Read a Poem, p. 112). Creo que pudiste haber escrito un texto grácil y ágil, aunque estuviera poblado con científicos gruñones y agrios (un solo ejemplo de esto: Saturday, de McEwan, que destella con un lenguaje lírico y poderoso, si bien el narrador es un neurocirujano… y a pesar de ello, el texto no parece inverosímil, excepto tal vez para una amiga cirujana que lo leyó).

En últimas, tenés toda la razón sobre algo que señalaste: yo no hablo por todos los lectores de tu cuento. Ni mucho menos pretendo hacerlo. Ya podrás verlo en este blog, en el que he propuesto varios análisis literarios desde nada distinto a mi perspectiva. Tal vez donde formulé más claramente mi posición frente a esa subjetividad fue al inicio de una breve reseña que publicaron en HermanoCerdo: “No es fácil decidir si un libro es realmente bueno, y es sencillamente ingenuo pensar que cualquier decisión sobre la calidad de un libro, aunque venga de Harold Bloom o de Jonathan Culler, será válida para otras personas o para otras épocas. Por muy razonada que sea mi decisión, es posible que me haya gustado un libro sobre —no sé— Nueva Orleans, porque me trae gratos recuerdos de cuando viví en Nueva Orleans, mientras al resto de la gente le parece insoportable. Y nada garantiza que lo que más aprecio en la literatura (unas descripciones muy bien construidas, por ejemplo, o un uso suculento y sorpresivo del lenguaje) siga siendo considerado un criterio sensato de juicio dentro de unos años”.
Pereyra responde:

Tus opiniones son de una enorme ayuda, aunque no comparta muchas. Me gustó la cita de Terry Eagleton, aunque tengo razones para no sentirme abarcado en su descripción. Jamás justificaría a ninguna de mis obras. Creo que el "método de composición" es solo una genialidad mentirosa de Poe. En definitiva, puedo discutir sobre aspectos del cuento, pero jamás imponer una explicación. Sería grave tener que elaborar un meta - cuento sobre cada cuento. En fin, el cuento, expuesto, es propiedad del lector

***

Llegué hasta la polémica por el blog de Hermano Cerdo, donde Daniel Espartaco, en una nota llamada «El cuento es Bambi», descalifica al cuento ganador por una serie de razones que no dejan de ser representativas del catastrófico estado de las jóvenes letras mexicanas: a saber, que el texto tiene faltas de ortografía y que ¡oh, pecado de pecados! incurre en el apolillado recurso de la adjetivación. De paso lo acusa de frivolidad, pero se la disculpa achacando dicha frivolidad al influjo de Borges, Cortázar y García Márquez. Para rematar, se enarbola en la consigna realista de que el cuento debe "mostrar una dimensión perdurable y auténtica de lo humano". ¿Dónde he leído eso antes?

Nunca he compartido la superioridad de aquellos que detentan la ortografía como un valor moral y, si acaso, «El metro llano» tal como se presenta es una confirmación de que los errores tipográficos están sobrevaluados. Cierto, cuando el texto se publique habrá que corregir los acentos, las haches que sobran o faltan y las comas mal colocadas, pero son al fin y al cabo errores triviales que no afectan en nada a la comprensión del texto. Peor me parece que estos errores sirvan como argumento para medir la calidad de un texto. Conocer las reglas de ortografía al dedillo no es motivo de orgullo ni de superioridad. La postura de Daniel Espartaco, decir que el también incurre en errores ortográficos, pero nunca tantos, no tiene mayor sustento. Hay que superar esa obsesión de colegial por la ortografía.

Lo mismo podría decir de la adjetivación. Espartaco aisla en su nota a los sustantivos con sus adjetivos y así, sueltos, parecen ridículos. Dentro del cuento funcionan. Decir que "son de mal gusto y cuya estridencia en verdad no aporta nada a la experiencia sensorial del lector" me provoca algo de roña. Aquí estamos, en pleno siglo XXI, defendiendo el buen gusto y la eufonía en todas las manifestaciones del arte. No vaya a ser que nos encontremos con una palabra grosera durante la lectura de un cuento, que haga que las damas se desvanezcan y nos impida discutir el relato cuando bebamos el té en casa del embajador. En el cuento perfecto habría que desterrar los adjetivos y los adverbios, según Espartaco (a Carpentier se los perdonamos porque el si sabía usarlos). Propongo que se siga con los artículos, en pro de la igualdad de géneros, y sigamos con los pronombres, que de todas formas casi nunca se usan correctamente. (El otro argumento de Espartaco contra los adjetivos, que imitar el estilo de la crónica deportiva no tiene cabida dentro de la "literatura de autor" ni debería ser considerado en un concurso, es tan ridículo que sólo le dedico este paréntesis.)

Dice Daniel Espartaco que "la literatura debería ser invención, imaginación". Hasta ahí vamos de acuerdo. Pero él mismo argumenta en contra de la invención y la imaginación. De acuerdo a su nota, literatura es escribir «máquina» con acento, evitar el uso del «inifinito» como adjetivo, conocer el buen gusto y evitar la crónica deportiva. Como se llega de ahí a la imaginación o a una «visión perdurable de lo humano» es un misterio. Qué hay una oposición entre un cuento fantástico y uno que hable de esa manida «condición humana» es también una enorme falacia. Pensar que la visión de «El metro llano» no tiene nada de sensible u honesta no es algo que en ningún momento se sustente en la crítica y a leer el cuento tampoco es algo cercano a la realidad. Por programa o por dogma: porque los cuentos fantásticos (y latinoamericanos) son de un modo y los buenos cuentos son de otro, Espartaco concluye que el cuento es un juguete y no tiene relevancia. De momento prefiero, como propone el autor, dejar el juicio en manos de un lector que, con algo de suerte, no llegará a su lectura con tantos prejuicios.

22 diciembre 2009

En la Minicon

Foto: El Hino


El domingo estuve todo el día en la Segunda Minicon Comikaze, que organizamos entre Ediciones Uno de Tres, Comikaze y Badabing Comics. Debido a que por causas de fuerza mayor Rodolfo JM no llegó a dar la conferencia sobre ciencia ficción, me tuve que transformar en improvisado conferencista. De paso nos llevamos sólo media hora en la conferencia, con lo que ajustamos los horarios del evento, que empezó una media hora tarde. Al parecer, a todo el mundo le gustó aunque no tenía ni idea de que iba a decir.

La transición a Internet, los formatos digitales y el webcomic fueron los puntos más comentados durante el evento. Los comiqueros tienen las cosas mucho más claras que los editores tradicionales, pero eso no evita que el asunto todavía se mencione con dosis de asombro y temor entre todos los involucrados. Para los artistas y editores de cómics, de todas formas, su mejor conocimiento del medio y de sus expectativas avisa un pequeño repunte del noveno arte en México en los años por venir.

17 diciembre 2009

Providence, de Juan Francisco Ferré


(Nota: Debido a la longitud de esta reseña, aquellos interesados pueden descargarla directamente en PDF, apaisado, ya sea para imprimirse o leerse en pantalla. Los que prefieran confiar en su navegador, pueden leer el texto completo seleccionando el vínculo «Leer más».)

The Stars Are Right

Si nos hiciésemos opinión de un autor a partir de lo que se escribe sobre su obra, al leer las reseñas de las dos últimas novelas de Thomas Pynchon uno pensaría que ha quedado completamente superado. Michiko Kakutani calificó a Inherent Vice de «Pynchon Lite», mientras que James Wood aseveró, sobre Against the Day, que casi todas las alabanzas que recibió la novela son políticas y no literarias, en un libro que es prácticamente imposible disfrutar. De la misma forma, la legión de reseñistas que llevaron a cabo la titánica tarea de leer las 1300 páginas de Against the Day en dos semanas parecen estar de acuerdo en algo: Pynchon estaba bien para 1975, cuando sus maestros los hicieron sufrir con la lectura de Gravity's Rainbow, pero no tiene mucha relevancia en el siglo veintiuno. Sus novelas son demasiado densas, complicadas y sus personajes no nos hablan con profundidad de la condición humana. Son —hay que decirlo con todas sus letras— novelas demasiado experimentales. A propósito de Against the Day, Wood señala:

Uno de los problemas del realismo histérico, del cual esta novela es una excéntrica guía, es que sufre de ambos, la histeria y el realismo: lo peor de los dos mundos. Ahí está el exceso superfluo, las imposibilidades, el aburrimiento que siempre acompaña a la actividad novelística inauténtica y caricaturesca. Pero también está presente el aburrimiento del realismo directo y convencional utilizado para escapar de ese mismo realismo.

El término «realismo histérico», acuñado por el crítico inglés a propósito de una novela de Zadie Smith, es una suma de muchas de las críticas que se han hecho contra la novela posmoderna, y lo mismo incluye a Pynchon que a Salman Rushdie, Jonathan Franzen, David Foster Wallace, Don De Lillo, Dave Eggers y Jonathan Safran Foer. (Aunque nadie se ha molestado en hacer una nómina de realistas histéricos mexicanos, no costaría mucho meter en esta canasta a Daniel Sada, Juan Villoro, Fernando del Paso, Ignacio Padilla y, si mucho me apuran, a Mario Bellatin.) Hablamos de novelas enormes y ambiciosas que, a decir de Wood, carecen de lo humano. El autor de How Fiction Works parece decirnos que la novela posmoderna es un perro enfermo (un perro que cita a Dickens y tiene un doctorado en física cuántica) y lo mejor que podríamos hacer es acabar con su miseria.


15 diciembre 2009

Preludio a Providence

Como toda novela del siglo veintiuno que se respete, Providence tiene varios guiños y referencias a House of Leaves:


La casa se me antoja un laberinto desmesurado a juzgar por los rodeos que me veo obligado a dar sin poder encontrar la salida. Tengo la paradójica sensación, producto quizás de mi contrariado estado de ánimo, de que esta casa parece mayor vista desde dentro que desde fuera. Quizás no sólo lo parezca, quizás exista, como efecto del ilusionismo arquitectónico con que fue diseñada y construida, una alucinante desproporción entre el inerior y el exterior del edificio.

14 diciembre 2009

LA FIL: Lo que no se vio en Hermano Cerdo, 2

(La cobertura de HC a la FIL, en su blog)

Urbi et orbi



Si algo me dejó sorprendido es el carácter provinciano del mercado editorial en México (ya lo sabía, pero me gusta hacerme el sorprendido). Sí, es una feria internacional porque lo mismo hay eventos de poesía austriaca que bailes africanos, pero una feria internacional del libro no es. Para muestra, la larga lista de libros que Luis Panini no pudo encontrar en la FIL. ¿Dónde estaban los libros de Agustín Fernández Mallo, de Sergio Chejfec, de Fogwill o de Mario Levrero? Como dice Luis, "los encargados de los stands le dicen a uno que esos libros no se los traen porque nadie tiene interés por leer a esos autores desconocidos." Como dice mi abuela, "cada quien cuenta cómo le fue en la feria".

Mención aparte se lleva Anagrama, que salvo por un par de títulos (imperdonables) que nunca he visto en México, siempre se preocupa por tener disponibles en el país a todos los autores de su catálogo. No obstante su distribuidor, Colofón, parece no enterarse de la mina de oro que tiene en el catálogo de Candaya. Luego, contra la lógica de los grandes grupos, Random House, Santillana y Planeta, no hay mucho que hacer: hay que apostar porque a nadie en México le interesa leer a autores extranjeros sin importar cuantos elogios críticos y buenos números de venta tengan en otras latitudes. La trilogía Nocilla de Fernández Mallo sería un éxito enorme entre los jóvenes urbanos, una pequeña Rayuela, y Sergio Chejfec tiene ya un público cautivo: el mismo que lee a Vila-Matas y a Sebald. Lo que es lo mismo, sin problemas rebasan la barrera de los 5000 ejemplares, al menos.

Los grandes grupos son tan miopes que no supieron aprovechar que el National Endowment for the Arts (NEA) de los Estados Unidos pagó porque muchos de los autores de su catálogo fueran a la FIL, sin que ellos tuvieran que meter dinero de por medio, y no se les ocurrió llevar sus libros a la venta. Desde Salvador Plascencia y Jerry Stahl hasta Kim Stanley Robinson, Larry Niven y Jane Smiley, sus editoriales nunca se enteraron de que los escritores estaban ahí. Y no hablemos de los autores angelinos que no están traducidos al español. Si me hubiera llegado otro mensaje preguntando por qué no estaba House of Leaves a la venta en el stand de Los Ángeles me vuelvo chango.

Salvo por la videoconferencia con Ray Bradbury, los eventos literarios de Los Ángeles fueron poco publicitados, poco atendidos y muy poco comentados. (Los eventos musicales, todo lo contrario, como cabe esperar en toda feria del libro que se precie.) Los norteamericanos llevaron sus propios presentadores, moderadores y en varios casos notables, a su propia audiencia. David Kipen, Director de Literatura del NEA es el mejor moderador que he visto en mi vida y parece haber leído todos los libros existentes, pero eso no evita preguntarse por qué nunca se buscó establecer un diálogo entre los angelinos y sus contrapartes mexicanas. Da la impresión, de nuevo, que lo que se escribe en Los Ángeles no interesa, no puede interesarle, a un público mexicano. De todas formas, si estaban ahí Bernardo Fernández y Alberto Chimal, ¿por qué no sentarlos en la misma mesa con Larry Niven y Kim Stanley Robinson?

En años pasados, si el invitado era Cataluña, en los meses siguientes uno podía ver invadidas las mesas de novedades con autores catalanes; si era Quebec, de ediciones bilingües de poesía; si era Perú, de novelistas peruanos. Este año, sospecho, no va a pasar lo mismo con Los Ángeles o al menos no en la misma escala. Sin embargo, platicando con algunos de los miembros de la delegación norteamericana —ventajas de que nadie los conozca, se puede poner uno a platicar a gusto con ellos—, no me sorprendería que sucediera lo contrario. Ya sea porque estén fascinados con el mito de Bolaño, con el narcotráfico o por pura seducción cultural, no me extrañaría que desde Los Ángeles se diera un pequeño boom de literatura mexicana en Estados Unidos. En especial, los norteamericanos se sintieron fascinados por los libros de Almadía y Sexto Piso. También, hay que repetirlo, se sintieron fascinados porque en Guadalajara los escritores son las estrellas del show.

12 diciembre 2009

LA FIL: Lo que no se vio en Hermano Cerdo, 1


(La cobertura de HC a la FIL, en su blog)


Las demasiadas ferias


A propósito de la Feria Internacional del Libro de Guadalajara, en el blog de Letras Libres José Israel Carranza escribió en una nota llamada "Las varias ferias":

Es claro que en realidad son varias ferias las que tienen lugar simultáneamente, y que son recíprocamente indiferentes. Una es la que hacen quienes tienen en Expo Guadalajara el espacio para sus comercios [...] Otra feria es la protagonizada por los Autores [que] también comprende los cocteles y las fiestas a donde éstos acuden, a veces en compañía de los Profesionales o donde incluso condescienden a rozarse con la Prensa —que tiene su feria aparte [...] Y, por último, está la feria del Público en General: una masa ingente que sólo por accidente o por distracción tiene acceso a las otras ferias, y que atesta los pasillos [...].


Dada esa indiferencia, resulta muy claro que sólo un puñado de imbéciles, entre los que me cuento, intenta ir a todas las ferias al mismo tiempo. El resultado es por momentos chusco, desastroso o gratificante (y eso que por salud mental esta vez sólo traía colgado un gafete). Charlar por momentos rápidos con algunos conocidos Profesionales, encontrarse con Autores amigos o de los que soy fanático, explicarle a los Periodistas perdidos que ese tipo al que persiguen las cámaras es José Emilio Pacheco o pelearse con el Público en General para abrirse paso en el stand de Random House fueron constantes en mi actividad diaria en la FIL. Y lo que Israel señala es muy cierto: sólo se mezclan por accidente o distracción. Creo que faltaron por mencionar dos ferias: la de los Académicos, donde hubo encuentros muy respetables, y la de la Delegación de Los Ángeles, que se montaron para todos propósitos una feria aparte.

Si uno no se confunde y no cree que va a otra cosa, es decir, si va uno a cualquiera de las ferias señaladas, la FIL es todo un éxito. Aunque según me cuentan, los cocteles no tuvieron el lustre de otros años, y se echaron en falta algunos de los figurones habituales de ediciones pasadas, la feria va. Pero si uno se confunde y va a otra cosa, es un desastre. Nadie espera, en realidad, que se trate de un evento cultural o un evento político, aunque en esta edición, la FIL se haya vuelto una pasarela de políticos que van a darse un baño cultural o a hacerse los cultos. Es un estupendo lugar para hacer contactos o renovarlos, encontrar nuevas posiblidades laborales o de negocios, algunas buenas ofertas y también un estupendo lugar para encontrar buenas fiestas. Pero si uno quiere acercarse a la literatura de José Emilio Pacheco, puede ahorrarse los veinte pesos de la entrada y mejor comprarse algún libro suyo (yo soy parcial a Morirás lejos y Los elementos de la noche).

09 diciembre 2009

De mis lecturas actuales y otros laberintos



El problema de pasar una semana a la Feria Internacional del Libro a Guadalajara son dos: incluso sin dinero se regresa con demasiados libros (23) y el mundo sigue su curso mientras uno se la pasa en una burbuja de conferencias, chismes, libros y editoriales. Diría también que cocteles, pero como no bebo, esos me los brinqué. El caso es que después de pasar revista a todos los libros que traje de Guadalajara, reduje a cinco la lista de posibles lecturas inmediatas, y luego a dos: Providence de Juan Francisco Ferré y El sueño no es un refugio sino un arma de Geney Beltrán Felix. El segundo es un librillo de ensayos críticos que hasta el momento voy picoteando con gusto. Providence, por su parte, es una enorme novela en toda la extensión de la palabra. Como lector, siento un extraño hormigueo en el estómago en cada página que pasa. Son muy contados los libros que me han causado esa sensación en los últimos cinco años: House of Leaves, 2666, Austerlitz... Así que sin muchas ganas de quemar el libro ante sus posibles lectores, sospecho que estoy leyendo una obra maestra, uno de esos libros condenados a formar parte de la historia de la literatura. Lo que si es seguro es que si tienen los cerca de 400 pesos que cuesta la novela (descuento incluido) no tienen nada mejor que hacer que ir a comprarla y leerla. Nada. En serio. Vayan a comprarla.

La otra cosa a la que me dedico estos días es a transcribir los 29 minutos de entrevista que tengo grabados con Mark Z. Danielewski. Hace cinco años, me llegó House of Leaves por correo, un día antes de salir hacía la FIL y la leí la semana de la feria, por las noches, en un espantoso hotel en el centro de Guadalajara. Cinco años después conocí a su autor en la misma feria, algo que me parecía prácticamente imposible mientras la leía. No me deja de parecer asombroso el paralelo. Hace unos meses le comentaba a Regina Swain lo imponente que resulta encontrarse con un escritor y descubrir que la persona es tan grande como sus libros. Sin duda, esta vez volvió a pasar lo mismo.

Hablando de la FIL, hay mucho de qué quejarse sobre la feria, pero eso tendrá que esperar a una próxima entrada, menos feliz que ésta.

08 diciembre 2009

La Tempestad #69, Estéticas de la catástrofe y "Héroes" de nuestro tiempo

Ya sé que esto comienza a parecer tablero de anuncios, pero qué quieren, las revistas tienen esa mala costumbre de salir a inicios de mes. El número 69 de La Tempestad ya está a la venta en los lugares acostumbrados, e incluye un dossier llamado "«Héroes» de nuestro tiempo", donde contribuyo con un texto sobre los clones. El dossier central, "Estéticas de la catástrofe" es muy bueno. La Tempestad 69 se puede leer en línea.

07 diciembre 2009

Mauricio Salvador me acaba de avisar que ya está en línea la sección "Fraguas" de la revista Tierra Adentro 160 (PDF).

En ella se puede leer el texto "El síndrome de Golo" de Ignacio Sánchez Prado, que mencioné en mi nota De la generación de los setenta. Con algo de suerte, eso quiere decir su contenido tendrá mayor exposición y podrá ser comentado como se merece. A las tres personas interesadas en la literatura mexicana reciente, las conmino a leer el texto.

También, para los curiosos, en esa misma sección aparece un texto crítico de su servidor acerca de Vacío perfecto, uno de esos grandes libros de Stanisław Lem, que acaba de ser reeditado en Ipedimenta. Disfruté mucho escribiendo esa reseña, porque siempre es más divertido escribir sobre un libro que te gusta mucho que sobre uno que a duras penas acabaste de leer. Este libro de Lem es grande, pero para no repetirme, los invito a leer el texto para enterarse de por qué.
Felicidades a El lamento de Portnoy por sus cinco años cumplidos.

01 diciembre 2009

Para los que no lo saben, en el blog de Hermano Cerdo aparece la cobertura de la revista a la FIL de Guadalajara. Nos leemos por allá.

30 noviembre 2009

RIP Milorad Pavić


Me acabo de enterar que el día de hoy, a los ochenta años de edad, murió Milorad Pavić, uno de los más grandes escritores que nos dio el siglo XX. Descanse en paz.

Nos encontraremos en sueños.

27 noviembre 2009

A la FIL, 2

Mañana temprano salgo para Guadalajara y no estoy seguro de poder escribir en esta memoria hasta que vuelva. Sin embargo, lo que sí es seguro es que podrán seguir la cobertura especial de la FIL de HermanoCerdo, desde el blog de la revista, que espero sea del agrado de todos. Por cierto, la Hermandad Cerda (que es algo así como una cruza entre y los Illuminati) me ha dado a entender que vienen cambios interesantes en la revista, así que es un buen momento para seguirle la pista si aún no lo hacen.

25 noviembre 2009

A la FIL

Patrocinado por la revista HermanoCerdo, la Fundación Para los Niños Pobres de la Colonia Álamos y el Manueletón, el que escribe estas líneas se prepara para recorrer el sábado por carretera los 500 kilómetros que lo separan de la ciudad de Guadalajara, para asistir a la 23 Feria Internacional del Libro, que este año tiene como invitada ni más ni menos que a la ciudad de Los Ángeles.

Habrá quien esté muy emocionado por la conferencia de Orhan Pamuk, aunque seguramente serán muchos más los que abarroten los eventos donde se encuentre Cornelia Funke. Para mí, lo más emocionante por mucho será la presencia de Mark Z. Danielewski, autor de House of Leaves, sobretodo el jueves tres de diciembre, donde estará una mesa sobre ciencia ficción ni más ni menos que con Gregory Benford, Larry Niven y Kim Stanley Robinson. Puros pesos pesados de la ciencia ficción, y Danielweski. Creo que voy a necesitar un pañal.

Por si fuera poco, también está el evento del OBIEI, presentaciones de libros de Carlos Fuentes, Yuri Herrera, Alberto Chimal, la antología Asamblea Portátil y Paty Chapoy. Bueno, quizá a la presentación del libro de Paty Chapoy no asista, pero no debe caber duda de que hay eventos para todos los gustos, colores y sabores. La organización este año tuvo a bien empalmar muchos eventos, así que será más lo que me pierda que lo que vea, y mi agenda ya se ve muy apretada en ciertos días. De entrada, parece que me voy a perder la videoconferencia con Ray Bradbury.

¡Y libros! ¡Cuántos libros! Tengo ya una lista mental de todo lo que me quiero comprar (Providence, estoy pensando en ti) pero lo más peligroso es siempre lo que se aparece en el camino, sobretodo de las editoriales extranjeras que sólo aparecen en la FIL. Dado que la fundación arriba mencionada no tiene muchos recursos, parece que en ese ámbito también me quedaré con más ganas que libros, pero no deja de emocionarme el prospecto.

Además parece que por fin podré conocer a muchos amigos de la blogósfera que nunca he visto en persona. Así que si vas a la FIL, deja un comentario aquí o en el Facebook, a ver si nos podemos encontrar. ¡Nos vemos en Guadalajara!

21 noviembre 2009

Poetiza, 2 (y apostillas)

En la entrada anterior de esta serie, comentaba el caso de un par de poemas, de Daniel Saldaña París y «Bulmaro Higuera» publicados respectivamente en el blog de la redacción de Letras Libres y en Círculo de Poesía. Heriberto Yépez señaló a ambos poemas por su carga de odio a los homosexuales en su columna en el suplemento cultural de Milenio, lo cual provocó una airada y algo cómica respuesta de Alí Calderón.

***

Esta semana, dos de los aludidos en ya retirado poema homofóbico de Círculo de Poesía, Ernesto Lumbreras y Sergio Téllez-Pon, responden a Alí Calderón. Dice Lumbreras:
La venganza del Círculo de Poesía contra mí fue haber comentado la denuncia en torno a las irregularidades del Premio Jaime Sabines 2009 obtenido por Claudia Posadas.
Dicha venganza, que incluiría también a «Eduardo Mián, a Hernán Bravo Varela» habría dado como resultado el poema ya retirado del sitio de Círculo de Poesía, todo indica que bajo el seudónimo de «Bulmaro Higuera».

Por su parte, Téllez-Pon comenta:

Ahora bien, dejando el texto ése de lado, ¿qué me dices de la imagen que lo ilustraba donde se veía el rostro de Ernesto con los labios pintados? ¿Quién permitió que ilustrara el texto?
Difícil trabajo les queda a los editores del portal poético, para seguir defendiendo lo indefendible.

***

Milenio ahora usa Disqus para los comentarios, gran acierto, que desafortunadamente no va a mejorar la calidad de los mismos.

***

Yépez, por su lado, se va por las ramas. Su nota «Contra la estética» merece respuesta aparte.

***

Me atrevo a vaticinar que lo que sigue en esta telenovela es que aparezca el verdadero Bulmaro Higuera, si es que existe, para demostrar que no es seudónimo de nadie. Pero la gente de Círculo de Poesía ha quedado muy mal parada de este último intercambio de golpes y les va a costar levantarse.

El futuro de la ficción en América Latina

Antier me lleve una sorpresa en mi vista a Ghandi, la librería que todos amamos odiar. Más bien, me llevé dos. La primera, que los libros están carísimos. Todos los que me quería comprar costaban más de 200 pesos. Algunos más, que me llamaban la atención, costaban más de 300 y pagar 300 pesos por un autor del que no se tiene ni idea es una apuesta demasiado fuerte. Para colmo, vienen retractilados en plástico, así que no hay forma de echar un vistazo. Es una idea que todavía no me queda bien clara. el retractilado protege los libros, de manera que cuando los devuelvan al editor porque no se vendieron, en buena parte porque nadie sabe de qué van ni pueden echarles un vistazo, no se maltraten.

La segunda, que en la sección de saldos navideños (muy tentadora, aunque incluso con 50% de descuento los libros seguían bastante caros) las mesas estaban divididas en Ficción y No Ficción. Es decir, ya no estaban divididas en Literatura Universal, Literatura Iberoamericana, Bestsellers, Ciencia Ficción, etc., sino que todo eso es Ficción. Un mundo mejor, a mi manera de ver, donde los libros están juntos y depende del lector ponerles las etiquetas que merezcan.

* * *

En Three Percent hay un discurso de Jorge Volpi (hay que leerlo de abajo para arriba) que se titula justamente "The Future of Latin American Fiction". Me llama la atención que sea "fiction" y no "literature". Volpi es un excelente ensayista en lo que se refiere a la literatura y creo que sus conclusiones son acertadas, y mejor aún, esperanzadoras. En el centro del discurso está la siguiente idea:

Let us be radical: Latin American literature does not exist anymore. Lovely: hundreds or thousands of Latin American writers exist, or better said, hundred of thousands of Chilean, Honduran, Dominican, Venezuelan (et cetera) writers exist, but a unique literary body endowed with recognizable characteristics, no. We have just seen it: the Spanish language is not a shared characteristic. And, if truth be told, there is nothing to lament.

Con algo de suerte, tiene razón.



18 noviembre 2009

Uno de los objetivos de esta memoria para el año en curso era llegar al número 100 de las bitácoras de Blogalaxia en México. Hoy soy el número 74. Queda un segundo objetivo, que es llegar a las 500 notas.

15 noviembre 2009

Poetiza (y apostillas)

Nuestra poesía tiene de todo, menos poetas.

Ni modo. Que Heriberto Yépez y el Milenio me saquen canas verdes no les quita que de vez en cuando tengan la boca llena de razón.

Todo comenzó en la columna de la semana pasada de Yépez en Milenio, en la que llamaba la atención sobre un poema de la revista virtual Círculo de poesía. Dicho poema , una suerte de venganza, dependía de llamar homosexuales a los aludidos para denostarlos. Con justa razón, Yépez señala la poesía no es " un abrevadero de lugares comunes y moralina machita". En castizo, que rebajar a tu rival diciéndole que es puto no sólo no es poesía sino una muestra rampante de tu desprecio por los homsexuales.

En pocas horas (el drama podía leerse a todo color en Facebook) el pseudo-poema desapareció del sitio. Ahora aparece en ese mismo diario una respuesta de Alí Calderón a la columna de Yépez en la que sin disculpar el poema (qué difícilmente tiene disculpa aunque se invoquen los espectros de Rimbaud y de Góngora, y el todavía más grande espectro de la libertad), hace notar la razón de fondo que dio origen al malhadado texto:

Pero en realidad, Heriberto, el problema no es de pugna entre grupos sino de la estructura del aparato cultural. En México existe una indeseable urdimbre entre la legitimación literaria (obtención de becas, premios, publicación en editoriales y revistas de prestigio, etc.) y la asignación de recursos económicos. La literatura mexicana mueve dinero. Mucho o poco pero mueve dinero y nadie quiere dejar de percibirlo. El problema es que esa recaudación de legitimidad y dinero sucede en el marco de un sistema de valoración estética fundada no en el texto literario sino en la amistad, el compadrazgo, la clientela. No es cosa nueva, es de siempre: desde Sor Juana y Altamirano, desde Contemporáneos y Octavio Paz.
Para enterarse cómo se llega de un pseudo-poema homofóbico a esto, los invito a leer la respuesta de Círculo de Poesía. De cualquier forma, repito, ya se sacó de línea el texto que provocó la airada reacción de Yépez, quién no saca el dedo de la llaga en su columna de esta semana. "Ese poema responde a otro, aparecido «desde la redacción» del sitio de Letras Libres, escrito por Daniel Saldaña París" que "en algo es irreprochable: posee el récord Guiness del poema más insípido con más prejuicios". Y también: "misoginia, centralismo, homofobia, ninguneo, ya ni siquiera se notan". Hasta ahí el estado de la poetiza.

***

Siendo casi las dos de la mañana, me doy cuenta de que escribo este tipo de notas en gran parte porque no hay otra sitio que reúna todos los enlaces de estas polémicas pasajeras en un sólo lugar.

***

La respuesta de Círculo de Poesía tiene un momento de humorismo involuntario:

Por otro lado, se podría creer en la construcción de una nueva institucionalidad, más justa, más abierta, incluyente y regida por criterios estéticos.

Mucho se ha hablado, en otras partes, del proyecto del Imperialismo Cultural, e proyecto de un mundo donde rigen por sobre todo los ideales estéticos, antes que la ética, la moral, el bienestar, el trabajo o la riqueza. Los seguidores del Imperialismo Cultural preparan, desde hace años, un plan para instaurar la Monarquía Cultural en México. Uno de los puntos claves de la rebelión consiste en derribar la Facultad de Filosofía y Letras para poner en su lugar un laboratorio genético que permita clonar a Jorge Luis Borges, para otorgarle la encomienda de erigirse en Emperador Cultural y elegir a qué otros escritores habría que clonar para formar su cuerpo de asesores literarios.

13 noviembre 2009

FILIJ: Ofertas y desierto

Para los que están en la Ciudad de México, en la FILIJ pueden comprar libros de Rodrigo Fresán, Sebald, Sergio González Ramírez y algunas otras joyitas en 50 pesos. Yo ya me compré los míos.

***


05 noviembre 2009

Lugares comunes, 1

1. Leo divertido la entrada de «lugar común» en la Wikipedia, el tipo de entrada que hace que esta enciclopedia tenga la reputación que tiene:

[El lugar común] presenta una o varias de las siguientes características:

  • Demuestra poca imaginación de quien la expresa. Sustituye la búsqueda de ideas originales o creativas por otras ya gastadas.
  • Claramente es una copia o idea robada de alguien más. Normalmente quien abusa de ellos no tiene imaginacion para nada mas.
  • Frecuentemente usado en el discurso político como herramienta de la demagogia para engañar o maquillar la verdad.
  • Simplifica una idea o concepto que quizá merecería matizarse.
  • Se considera mas util que molestarse en informarse un poco.
2. Hace unos diez años asistí al único taller literario al que he ido en mi vida. Aunque mis recuerdos son muy positivos, no se me olvida la obsesión del taller (y por lo visto de todos los talleres similares) por dos temas: los lugares comunes y las cacofonías. Le tengo especial cariño a dos en los que incurría mucho, «oscuro como boca de lobo» y «blanco como la nieve». En mi vida he visto el interior de la boca de un lobo y cuando años después conocí la nieve el color no tenía nada que ver con el que imaginaba. El miedo a los lugares comunes me llevo a buscar adjetivos extraños, y así, luego cambiaba «oscuro como boca de lobo» por «oscuridad verdosa». Claro que esta última tiene el problema de la cacofonía...

3. Un día en Ghandi paseaba por la mesa de Anagrama. Una persona toma un libro de Vila-Matas, lo abre y lee a su acompañante unas cuantas frases al azar. «Lo ves», dice, «el tipo no sabe escribir. Cinco cacofonías y dos lugares comunes en una sola página».

4. Años después, un amigo de la Facultad de Letras me platicaba que «siempre me piden que presente sus libros. Creen que sé escribir porque no repito palabras y no uso lugares comunes».

5. Un sumario de lo que es saber escribir, a saber: No repetir palabras, no caer en lugares comunes ni cacofonías, evitar los adverbios terminados en -mente, evitar los gerundios, cuidar el uso de «que» e «y». No está de más (aunque eso ya es avanzado) aplicar las reglas de la gramática prescriptiva. Luego tome un libro de Arlt, de Felisberto Herández, Bolaño, de Cortázar, de Vila-Matas o de Javier Marías, léalo a conciencia y caiga en cuenta que saber escribir es otra cosa.

03 noviembre 2009

Murphyiana

Si el papel dice que la cocina se entrega en horario abierto de 10:00 am a 8:00 pm, llegará a las 8:05 pm.

Providence...

Me entero con alegría que Juan Francisco Ferré ha quedado finalista en el Premio Herralde de novela con una novela que lleva por título Providence. Desdé acá mis más emotivas felicitaciones (estoy tan contento que parece que yo me lo gané). Lo bueno de ser un fanboy es que me emociono mucho cuando uno de mis bloggers favoritos se hace con un premio.

Parece que este año valdrá la pena leer los Herraldes.

02 noviembre 2009

Leyendo...

Después de un azaroso viaje por Pregúntale al polvo, vuelvo a los tabiques que amenazan con vencerme: Godel, Escher, Bach y Borges. Verónica me regaló otro tabique para mi cumpleaños, El hombrecillo de los gansos, de Jakob Wassermann, que leo con iguales dosis de asombro y perplejidad. Hay unas similitudes muy curiosas entre el libro de Wassermann y el de Fante, de las que con todo y las porras que le echa Bukowski a uno, Wasserman es el que sale ganando. Aunque también Bukowski nunca ha sido santo de mi devoción. Al igual que Carver (del que Fante también fue precursor), Bukowski sabía contar sólo una historia. Lo hacía muy bien, pero siempre es la misma historia. Paul Auster (que no viene al caso salvo por lo que sigue) también cuenta siempre la misma historia, con los mismos personajes y unas operaciones narrativas mínimas. Es una suerte de Woody Allen literario en ese sentido.

Borges me estoy conformando con nunca terminar de leerlo, aunque es un poco como leer la Biblia; hay chismes y puñaladas por la espalda interrumpidos por joyas de sabiduría. Y Godel, Escher, Bach me duerme. No por aburrido, sino porque la concentración que hace falta a ratos para entenderlo me relaja y me quedo dormido. Luego sueño con demostraciones matemáticas y con pinturas de Escher y con House of Leaves. Podría arrancarle la portada a Godel, Escher, Bach y venderlo como The House of Leaves Companion.

30 octubre 2009

La noche boca arriba: el juego

La noche boca arriba

La noche boca arriba es un juego de rol para dos personas, que necesita de lápiz, papel y un mazo de cartas.

Un juego de rol basado en el cuento de Julio Cortázar: A veces, Jorge es un candidato a paciente de psiquiátrico, pero otras veces lidera un batallón de caballería enfrentado al ejército inumerable del Rey No Muerto. El propio Jorge sospecha que sólo una de estas realidades puede ser auténtica… ¿pero cuál?

Ganador del desafío Pirmero Tira, Luego Hablamos, aparece en versión de playtest listo para descargarse.

Descarga La noche boca arriba: el juego de rol (playtest)



29 octubre 2009

Estar conectado es ser pobre

Poor folk love their cellphones!
—Bruce Sterling
Hace unos meses mencionaba en esta memoria una conferencia de Bruce Sterling que curiosamente no se encuentra en la red, aunque existen muchas notas al respecto. El tema de esa conferencia —todo indica— fue que es un error medir la conectividad como una medida de riqueza, sino al contrario. Sterling señala que sólo los pobres están obsesionados con sus conexiones. "Cualquiera con un alma fuerte o una cartera gorda puede apagar su celular y cultivar jardines privados que mantienen Internet alejada".

En su momento, las notas sobre la conferencia causaron una pequeña polémica entre los technorati, pero tras reflexionar un poco los puntos que hace Sterling se revelan como ciertos. Facebook es como vivir en un vecindario apretado, mal ventilado y con problemas en la cañería. Te enteras de quién es amigo de quién, a quién le va mal en el trabajo y quién acaba de terminar con su novio. Los vendedores de baratijas de puerta en puerta te asedian. Qué estas condiciones de vida sean deseables es un indicador de pobreza. Lo mismo puede decirse del teléfono celular, que hace mucho dejó de ser una marca de clase y se transformó en un instrumento de oficina. Es rico el que puede apagar el celular sin miedo a quedarse sin trabajo. Preferimos usar chats y correos electrónicos para estar en contacto con los amigos porque encontrarse físicamente es mucho más caro, tanto por el tiempo invertido como porque tomarse una copa de vino cuesta. Los escritores que recurren a los blogs para dar a conocer su obra, por supuesto, también son pobres. Los ricos tienen las conexiones para hacerse publicar y en caso necesario pagar la comercialización de su obra en papel, en el mundo real, sin apoyos gubernamentales.

El término aldea global es muy apropiado para este nuevo mundo. En Internet vuelve el trueque, el intercambio en la plaza pública, el chisme de los vecinos, el ostracismo como medida de castigo y la falta de privacidad. Las decisiones se toman por el concilio de ancianos y la justicia es la justicia de la turba. Otra Internet es posible para aquellos que tienen la capacidad de pagar por ella: sitios privados, contenido premium, para unos pocos, en lugares menos atestados, sin anuncios para bajar de peso ni ofertas para encontrar el amor de tu vida.

No deja de ser curioso que en México el nuevo paquete de impuestos contemple gravar las telecomunicaciones. Nuestros legisladores, tan ricos como ignorantes, que en la mayoría de los casos no saben ni siquiera prender una computadora, quieren pensar que la conectividad es algo a lo que sólo tienen acceso las élites, sin darse cuenta de que en realidad están cargando el costo a aquellos que dependemos de la tecnología para sobrevivir.



* * *

Hoy salió Ubuntu 9.10 Karmic Koala, la nueva versión del sistema operativo de los ricos. A diferencia de Windows 7, que venía preinstalado en el nuevo ordenador desde el cual escribo esta nota, Ubuntu no tiene comerciales. No te ofrece versiones de prueba trucadas de programas de dudosa calidad (entre los que incluyo el propio Windows 7), sino que viene con todo listo para usarse. En vez de desgastarse buscando en la red programas adicionales, todo se agrega desde una fuente única. Al encenderse, no aparecen recordatorios sobre el poco dinero que tiene y que ya debería de mejorar el sistema operativo previo pago con tarjeta de crédito. A diferencia de los sistemas operativos para pobres, Ubuntu funciona mejor, tiene mejores efectos gráficos y es gratuito. Por algo se le llama software libre. Además, siempre te deja la opción de conservar tu viejo sistema operativo para pobres en caso de que, por ejemplo, necesites usar Adobe InDesign para ganarte la vida.

26 octubre 2009

I jump free this weel.
On fire. Blaze a breeze.

I'll devastate the World.
No big deal. New mutiny all
around. With a twist.

With a Smile. A frown.

Allmighty sixteen and so freeeeee.


El creador de esta memoria hoy cumple treinta años, aunque muy en fondo sabe que siempre tendrá dieciséis.

24 octubre 2009

De la generación de los setenta

Catalogar autores por su fecha de nacimiento es anacrónico y falto de creatividad intelectual, pero Maldonado y Chimal, al igual que otros narradores nacidos en los setenta, representan un común denominador generacional.
Ignacio M. Sánchez Prado, "El síndrome de Golo" en Tierra Adentro 160



Con algo de enojo, leo en Tierra Adentro 160 (PDF) el texto del que sale la anterior cita, en el que el profesor Sánchez Prado hace pomada a los escritores nacidos en los setenta (aunque le parezca anacrónico y falto de creatividad intelectual). No queda títere con cabeza. Hasta al pobre de Goran Petrovic, que ni es mexicano ni nació en los setenta, le toca. Así de dura está la carnicería. Sin embargo, por más que me gusten las carnicerías, esta en particular nace a partir de una lectura errónea de Los esclavos de Alberto Chimal y Temporada de caza para el león negro de Tryno Maldonado, debido a la infeliz coincidencia de que estas novelas tienen personajes homónimos.

Sánchez Prado argumenta que ambas novelas tratan un mismo tema, la deshumanización, qué excede las capacidades estéticas y literarias (por esto último quiero entender intertextuales) de los dos escritores. Pero ni Los esclavos ni Temporada de caza... van de la deshumanización. Bueno, quién quita y la novela de Tryno va un poco de la deshumanización, aunque habría que buscar mucho para encontrar algo, lo que sea, en esa novela. Le hace falta un poco (o un mucho) al profesor sustentar muchas de sus posiciones. Por ejemplo, cuando escribe de Los esclavos que "las pobremente escritas descripciones de las películas pornográficas protagonizadas por Yuyis, aunque buscan representar la fatuidad del trabajo de Marlene, utilizan subrepticiamente un grafismo cliché para mantener el tono escandaloso" pienso que leímos novelas distintas. La novela de Chimal no "intenta confrontar al lector a través del shock". sHay un esfuerzo palpable, incluso torpe a veces, por evitar justo eso. Me parece que el profesor ha errado los tiros con su lectura y en comparar el oficio y la obra de chimal con la de Maldonado, que está muy lejos de alcanzar al primero.



El enojo, de cualquier forma, no vino de esa lectura errónea, sino porque al final concuerdo con que las novelas se escribieron "en una generación particularmente beneficiada por el proteccionismo cultural del Estado". En ese sentido, no tiene mucho de anacrónico fechar a la generación por la década de nacimiento: las obras producidas por los autores nacidos en los setenta (una década falsa que habría que fechar circa. 1968-1977, pero extiende sus garras hasta 1985) son consecuencia de ciertas políticas culturales estatales, de un monopolio sobre la difusión cultural y de un mimo hacia los escritores jóvenes que no se había dado antes en México. No deja de molestarme que a partir de una homonimia Sánchez Prado rebaje al nivel de Temporada de caza... la novela de Chimal, ni que al final la comparación abra una reflexión más amplia y acertada, de la que Alberto y Tryno son —a pesar de la desigualdad de sus obras— casos extraordinarios en el peor de los casos. Pero las conclusiones generales del profesor me parecen importantes:

En México no tenemos ningún debate sobre las tensiones entre el realismo y el experimentalismo [...] porque no hay ni el uno ni el otro. Lo que tenemos son libros buenos (como el de Chimal), regulares (como el de Maldonado) y malos (como el limitado Recursos humanos de Antonio Ortuño o el verdadermanete infumable Fisuras en el continente literario de Federico Vite), que funcionan en esa área gris que mezcla antinacionalismo, antirrealismo, decadentismos superficiales y metaliteratura con resultados dispares.
* * *

Como no tiene versión en línea, para enterarse del chisme completo tendrán que desembolsar 50 pesos para leer Tierra Adentro 160. Algo doloroso, si se considera que la revista sigue siendo fea como patada de mula, aunque número a número va recibiendo un lento lavado de cara, me gusta pensar que en gran parte por la influencia de Mauricio Salvador, que escribe en este número un iluminador artículo sobre Selva Hernández, aunque la pièce de résistance es el cuento de Daniel Espartaco "Gramsci, ¿por qué me has abandonado?" que narra algunas peripecias de la vida del escritor Miguel Habedero. Sí, es una invasión cerda en las páginas de Tierra Adentro y creo que eso bien vale ir a Sanborns y leerla como que no quiere la cosa.


22 octubre 2009

No lo he leído

Tengo que agradecerle a los suecos la entrega del premio Nobel a Herta Müller. Por primera vez, puedo leer a críticos, escritores y académicos —que por lo común siempre han leído todo— encogerse de hombros y decir "no tengo ni idea de quien sea Herta Müller". Con algo la idea se populariza y la próxima vez que se le pregunte a cualquiera si ha leído el Quijote no responda diciendo "seguro" sino "no lo he leído".

20 octubre 2009

El NaNoWriMo que se acerca y otras cuestiones de escribanía

Noviembre es uno de mis meses favoritos, entre otras cosas por el NaNoWriMo, esa locura anual en la que todo el mundo se lanza a escribir una novelita de 50,000 palabras en un mes. Sin embargo, este año tengo planeado hacer trampa: en vez de escribir una novela, voy a aprovechar para terminar la que empecé en 2007, año en que gané el concurso, pero que la novela pide más extensión que con la que se terminó. Si consideramos que la mitad de la novela se perdió y que el único lector del manuscrito se quedó picado, he decidido terminarla este año. Así que ya se que voy a perder, pero voy a participar

Esto también quiere decir que por fin decidí que voy a hacer con la otra novela que estoy escribiendo: voy a darla a conocer en este blog conforme se vaya desarrollando y nada más. Aunque parezca una locura (y seguro lo es) prefiero eso a cualquier otra cosa. Es lo que quiero hacer con ese proyecto y la única forma en la que me voy a sentir contento al realizarlo. El prefacio estará en línea (espero) antes de que el mes termine.

Además, en noviembre es por fin la presentación en la Ciudad de México de Babylon King, la insignia de mi pequeña editorial. Hace una semana me senté con el autor a rediseñar la estrategia de marketing de la novela gráfica y estoy muy emocionado por lo que viene. Vienen, también, dos nuevos libros de la editorial. Y a finales de noviembre, peregrino a Guadalajara para cubrir la FIL. No tengo mucho dinero, así que regresaré sin muchos libros, pero esto también me emociona mucho. Si van a Guadalajara, por allá nos vemos.

¡Ah! Y el 26 de octubre cumplo treinta años. Manden regalos.

El sueño de ser escritor

Sé muy bien que en México ser escritor es un oficio difícil. La paga no es buena, la competencia, desleal y las ventajas, pocas. Solitaria y malagradecida, la del escritor es una labor ardua. Sin embargo, podría ser peor:



(Visión de los vencidos, en Espíritu de los cínicos.)

14 octubre 2009

Salero

No importa
que al pasarte el salero
te lo dé en la mano
y no lo ponga en la mesa

No importa
que la sal se derrame
y en vez de echarla sobre el hombro
pases el recogedor

No importa
que el mar se seque
y sólo nos quede en las manos
un puñado de cristales blancos

11 octubre 2009

La justicia de las masas, 2

(debería de ser ¿Quién quiere ser Roman Polanski?, 3)



Lie to me se destaca por estar protagonizada por Tim Roth y porque suele anclar los capítulos con eventos del pasado reciente de los Estados Unidos. Roth interpeta al Doctor Cal Lightman, un experto en microexpresiones que puede saber si estás mintiendo con tan sólo mirarte. Es por ello que su ex esposa lo contrata en el segundo capítulo de la segunda temporada, "Truth or Consequences", transmitido el 5 de octubre. Su nuevo cliente, un joven negro, jugador de fútbol, ha sido acusado de violar a una menor de edad blanca durante una fiesta en su dormitorio estudiantil. Como es costumbre de la serie, al momento de que el joven es arrestado se compara su expresión con la de personas famosas en la misma situación. Una de las imágenes con las que se compara es con la de Roman Polanski.

La trama, como es de esperar, da muchas vueltas. Se descubre que hay un video del acto sexual en internet y también que la muchacha es amiga de la hija de Cal Lightman e incluso van en la misma escuela. Sin embargo, las habilidades del personaje de Roth lo llevan a descubrir el secreto detrás del evento: la muchacha, junto con varias amigas, se pusieron de acuerdo para seducir al jugador de fútbol y graban el evento a modo de prueba de que consumaron el hecho. Cuando estos hechos llegan a oídos del fiscal, decide retirar los cargos. Esto no deja nada tranquilo al padre de la joven, que clama venganza. El doctor Lightman descubre el objeto de dicha venganza demasiado tarde: El capítulo cierra con la imagen del padre escoltado hasta una patrulla, después de haber asesinado al fiscal. "¿Viste su expresión?", pregunta uno de los empleados de Lightman. "Está en paz", responde Cal.

08 octubre 2009

La justicia de las masas, 1

(debería de ser ¿Quién quiere ser Roman Polanski?, 2)



Leo en The Art of Fiction una nota sobre el caso de Roman Polanski, en la que Mauricio Salvador se muestra asombrado por la defensa que ha dado la comunidad artística internacional al director, que se sustenta principalmente en dos hechos: la distancia temporal con los hechos y los méritos artísticos del cineasta. Concluye:

Finalmente parece que todo esto le da la razón al mismo Polansky, en cuyas películas subyace un mundo absurdo, aterrador e injusto con tirios y troyanos. No hay buenos ni malos, sino personas sumidas en situaciones contradictorias que producen en ellos sentimientos encontrados, odio, amor, paz, violencia. Pero repito, la defensa gremial e inmediata es lo que me jode un poco.


Mientras tanto, en México gana titulares en todos los medios la historia de la producción de una película basada en la novela de Gabriel García Márquez, Memoria de mis putas tristes. (No está de más aclarar que no pienso leer la novela en cuestión porque su autor me aburre.) En dicha novela, según dan cuenta varios medios, un hombre de noventa años contrata los servicios de un prostíbulo para que le consigan una joven virgen. "Como resultado, una niña de 14 años es drogada y puesta a merced del anciano". La adaptación cinematográfica sería grabada en Puebla y financiada en parte por el gobierno de dicho estado (junto con la principal cadena televisiva, Televisa, la embotelladora de Coca-Cola, Femsa, así como capital español y danés). Sin embargo, una ONG, apoyada por figuras como la productora Bertha Navarro y la periodista Lydia Cacho, levanta una denuncia "contra quienes resulten responsables por hechos
que pueden ser constitutivos del delito de apología a la prostitución
infantil y lo que resulte". Acto seguido, el gobierno del estado de Puebla retira el financiamiento, con lo cual la producción se cancela. ¿Un brutal ataque a la libertad de expresión? Antonio Ortuño hace notar en El Libro Negro:

Los denunciantes han llegado más lejos aún, y han acusado al propio
García Márquez de “promover la paidofilia” por escribir la novela y de
vileza por permitir que sus derechos cinematográficos se vendan en
tales términos, y postulan que la promoción de una película basada en
su novela conseguirá que miles de personas la vean y,
consiguientemente, se conviertan en pederastas potenciales.
Esos tales términos a los que se refiere Ortuño son los siguientes: En 2005, la periodista Lydia Cacho se encuentra en Cancún cuando es detenida y llevada a la ciudad de Puebla por los delitos de difamación y calumnia contra el empresario Kamel Nacif, al cual había ligado a una red de prostitución infantil en su libro Los demonios del Edén. Más tarde se difunde en los medios de comunicación una supuesta conversación entre el empresario y el gobernador de Puebla, Mario Marín, en la que el representante electo se compromete a detener a la periodista para "darle un escarmiento" por las acusaciones que había realizado. Ese es el gobierno de Puebla que, cuatro años después, iba a financiar la película de Memoria de mis putas tristes. (Como si el dinero fuera del gobernador y no de los contribuyentes.)




07 octubre 2009

Tanto que decir, tan poco tiempo

Mientras volvemos a nuestra programación habitual, los invito a leer un pequeño texto "Para disminuir la posiblidad de que seas asesinada" de Ander Monson, que traduje hace unos años en esta memoria y merece un poco más de circulación.

01 octubre 2009

En otras partes

Mi computadora está en las últimas, así que mi netbook tiene que entrar al quite. Mientras esas cosas suceden (y otras que luego les cuento), en otras partes:

Salió un nevo número de La Tempestad. Francamente no he tenido tiempo de hojear la revista pero se ve muy interesante (hasta que llegué a Sanborns la compro) y la nota sobre el festival de Aviñón 2009 está traducida del francés por un servidor, así que pueden burlarse de mis habilidades de traducción por una módica cantidad o siguiendo el enlace.

En el número tres de Guardagujas, el suplemento cultural de La Jornada Aguascalentes, aparece un texto de invitación a la lectura de Thomas Pynchon, otra vez de su servidor, en un curioso intento de desmitificar la idea de que Pynchon es un autor pesado y aburrido. Ojalá los anime a acercarse al maestro. Los dos primeros textos del suplemento están muy buenos. Los demás no los he leído. (Salvo el último, que es el mío, pero no lo he leído en el impreso.)

Por último, el Letras Libres de octubre aparece una crítica de Rafael Lemus sobre La Biblia Vaquera y le encanta. Hasta babea un poco. Y con razón. De ahora en adelante, para recomendar La Biblia Vaquera de Carlos Velázquez diré: el libro que hasta a Lemus le gustó. Así que ya comprenla y leanla. Son sólo 50 pesos.

29 septiembre 2009

¿Quién quiere ser Roman Polanski?


Si el genio de la botella ofrece concederle un deseo, nunca le pida convertirse en un afamado director de Hollywood: podría transformarlo en Roman Polanski.

El sábado pasado, Roman Polanski fue arrestado por las autoridades suizas en Zurich, por una solicitud de extradición de los Estados Unidos, después de que escapara de dicho país en 1978 antes de ser sentenciado por haber admitido relaciones sexuales con una niña de trece años. Desde entonces, había vivido en Francia (país del que es ciudadano) y se había cuidado de no pisar países que tuvieran tratados de extradición con los Estados Unidos. Esto lo llevo incluso a ser la primera persona en dar testimonio en video en el Reino Unido, cuando demandó por difamación a la revista estadounidense Vanity Fair en este país. No es la primera vez que visitaba Suiza, donde iba a recibir un homenaje por su carrera; incluso tenía una casa ahí. La razón por la que el arresto se haya efectuado justo ahora es un misterio.

¿Quién quiere ser Roman Polanski? De padres judíos, nació en Francia, pero sus padres decidieron regresar a su nativa Polonia poco antes de la Segunda Guerra Mundial por considerarlo más seguro. Ese error de juicio le costaría la vida a su madre, que murió en Auschwitz, mientras que el propio Roman tuvo que sobrevivir en el Gueto de Varsovia. Escapó del régimen comunista hacia Francia y luego Estados Unidos, donde su carrera como director de cine se terminó de afianzar. Algunos pensarían que eso es suficiente para una vida, pero no lo fue en la de Roman Polanski. El director adoptó una vida de playboy, apenas interrumpida por su matrimonio con la actriz Sharon Tate. ¿Se asentaría finalmente Polanski? Nunca lo sabremos. Los discipulos de Charles Manson asesinaron a Tate y a su hijo nonato el 9 de agosto de 1969. Pero antes de apresar a la tribu de Manson, Roman Polanskifue uno de los principales sospechosos del crímen.

Luego, en 1977, emborracha y droga a una niña de trece años, la desnuda y tiene sexo con ella en una bañera, en la casa de Jack Nicholson. Anjelica Huston, entonces pareja de Nicholson, estuvo a punto de detener el ataque, pero Polanski la convence de que no pasa nada. Las actas públicas del juicio son bastante tétricas. En el testimonio de la niña, narra cómo Polanski le pregunta si está tomando la píldora o está menstruando mientras tiene relaciones con ella. Cuando le responde que no, la sodomiza. En los largos años que siguen, ni la victima, que luego ganó una demanda civil a Polanski en el Reino Unido, ni el director han negado los hechos en variedad de entrevistas.

El incidente va a juicio y se vuelve un circo mediático. El juez es un fanático de la publicidad y usa el caso para atraer la fama. Finalmente, Polanski se declara culpable de un cargo menor (unlawful sex with a minor — como sea que eso se traduzca) en un trato con la fiscalía, con lo cual sólo pasaría 42 días en prisión, que ya había cumplido. Pero al último momento el juez decide que Polanski quizá deae ser encarcelado más tiempo, mucho más tiempo, presionado por los medios de comunicación, y Polanski huye a Francia, donde eventualmente se casa y tiene dos hijos (y gana un Oscar al mejor director por El Pianista y gana la demanda contra Vanity Fair). Así por más de treinta años, hasta que el sábado pasado es arrestado en Zurich.

El arresto se convierte pronto en un incidente internacional que incluye a los Estados Unidos, Francia, Suiza y Polonia (de donde también es ciudadano). Las autoridades polacas y francesas han pedido a Hillary Clinton que liberen a Polanski, causa a la que se han sumado numerosos artistas, escritores e intelectuales de todo el mundo. El tipo tiene 76 años, es un sobreviviente del Holocausto, su esposa fue víctima de algunos de los asesinos seriales más crueles de la historia moderna, acusado por ese asesinato y víctima de un juicio injusto. Es suficiente, dicen. La víctima del asalto, que ahora tiene más de cuarenta años, ha perdonado a Polanski y no desea un nuevo juicio. El incidente con Polanski es algo que la ha perseguido toda la vida, en forma de reporteros que la rastrean hasta su casa en Hawái para obtener una nota. No quiere que sus hijos y su esposo se vean afectados por otro circo más, por algo que le pasó hace más treinta años. Pero la opinión de los norteamericanos puede resumirse en este comentario del blogger Jeff Fecke:

Para bien o para mal, el sistema de justicia no trabaja a favor de las víctimas; trabaja en favor de la justicia.
Sin embargo, personas como Fecke o Kate Harding en salon.com tienen su propia versión de la justicia. No tienen problemas en decir que Polanski es culpable de violación, cuando el proceso determinó que era culpable de un cargo menor. La razón de su actual arresto es que escapó antes de la sentencia, un crimen distinto. Olvidan que el sistema de justicia tampoco debería trabajar a favor de la opinión pública. Y queda el asunto de por qué justo ahora se da el arresto. Y sin embargo nadie, ni la víctima ni el victimario niegan los hechos del crímen.

¿Ya ha pagado Roman Polanski por su crimen? ¿Debería convertírsele en un ejemplo? ¿Y un ejemplo de qué? ¿Por qué tanta gente lo apoya? ¿Es un caso más de un hombre que odia a las mujeres? Al final del día, después de mucho pensarlo, me pongo del lado de Polanski. Mi razón es esta: no confío en el sistema penal norteamericano, por lo que no puedo espero que haya recibido o reciba un juicio justo. El hecho de que sea un gran artista no debería de importar, pero importa, y no puede esperar que se le trate con justicia. Por eso huyó hace 30 años y por eso espero que lo liberen. Que es uno de mis directores (y actores) favoritos no debería de importar, pero importa. Si no, no estaría escribiendo esta nota.

Por supuesto, podría estar profundamente equivocado.

Art is important

Uno de esos extraños momentos que se me quedaron grabados en la memoria es el discurso de aceptación de Nicole Kidman por interpretar a Virgina Woolf en The Hours. Nunca he sabido si fue un momento de absoluta ingenuidad o una verdadera declaración de principios, pero prefiero pensar que fue la segunda:

Why do you come to the Academy Awards when the world is in such
turmoil? Because art is important. And because you believe in what you
do and you want to honour that, and it is a tradition that needs to be
upheld.



Art is important (Para ver el video hay que seguir el enlace)


26 septiembre 2009

De Bolaño, 2


Mi madre y yo, días después de que ella vio una nota sobre los infrarrealistas en la televisión y cayó en cuenta de que ella los conocía a todos:

— Y entonces el novio de Lisa, ¿se volvió escritor o qué?
— Se volvió novelista.
— Mira tú. Me acuerdo de él. ¿Era chileno, no?
— Ajá.
— Ha de tener ahorita 54, 55 años...
— Se murió, mamá.
— ¿A poco? ¿De qué?
— Insuficiencia hepática.
— Pues sí. Todos ellos le entraban muy duro a la botella.
— Se volvió uno de los novelistas latinoamericanos más importantes del mundo...
— ¿A poco? ¿Quién lo iba a decir? El novio de Lisa tendría que ser un poco más joven que tú ahorita. Me acuerdo de él y de su hermana y de su mamá. Eran refugiados[...] ¿Cómo ves que conocí a todas esas personas? Todos estaban muy locos. No eran infrarrealistas ni nada... eran unos chamaquillos pendejos.

24 septiembre 2009

Cloud Atlas?

En la cuenta atrás de los libros del milenio que hace The Millions ha quedado en tercer lugar Cloud Atlas de David Mitchell. Es un libro que leí con gusto e interés pero nunca consideré tan importante. De acuerdo a Lauren Groff:

I would say: yes, yes, yes, this is the way novels should be written,
with such electric ambition, with such exhilarating sweep.

¿En serio? ¿Alguien me explica de qué me perdí?




In the Navy

21 septiembre 2009

Comikaze MiniCon



Como dice el slogan de la revista Comikaze, por amor al noveno arte, invito a todos los defeños a la primera Comikaze MiniCon, patrocinada muy humildemente por Ediciones Uno de Tres. La idea central es hacer una pequeña reunión de artistas y entusiastas del cómic, que puedan charlar, comprar cómics y tomarse un café en un ambiente tranquilo, sin presiones y sin hombres con bigote disfrazados de Sailor Moon:

En la primera edición de la MiniCon Comikaze, a realizarse el domingo 4 de octubre en Grela Café (Caleta # 554, Colonia Narvarte, entre Vértiz y Zempoala), de 10:00 a 18:00 horas,
podrás conocer una interesante variedad de cómic mexicano, conseguir
aquel cómic del Capitán América que tanto estabas buscando, comprarte
un poster, una novela gráfica, una figura de colección, platicar con
uno de los artistas invitados, etcétera.


14 septiembre 2009

Quiero sentarme un largo rato a escribir sobre los que he leído, sin presiones y sin preocupaciones.

10 septiembre 2009

Contraportadas asesinas

De momento estoy leyendo La chica que soñaba con una cerilla y un bidón de gasolina de Steig Larssen. En realidad, leo The Girl Who Played With Fire porque es 60% más barato y evito que los personajes suecos hablen como madrileños (la queja no es mía, es de Vargas Llosa). El caso es que leo la segunda novela de la trilogía Millenium y en la contraportada dejan bien claro de qué va la historia. No voy a contar de qué va porque es un asunto terrible digno quizá de una película de Takashi Miike o de Park Chan Wook pero no de una novela de detectives sueca. El caso es que llevo 240 páginas de la novela (de 724) y nada de lo que dice en la contraportada ha pasado todavía. En defensa habría que decir que en la primera novela de la serie sucede lo mismo, es decir, que los eventos de la contraportada no suceden hasta pasada la mitad de la novela. Pero en el caso de The Girl Who Played With Fire es terrible porque los eventos que se adivinan a partir de la contraportada y las primeras páginas son terribles y uno preferiría que pasaran ya, pero todavía no pasan y eso que la lectura sea casi insoportable.

Yo estaría tan feliz leyendo la novela sin sufrir si no fuera por la información de la contraportada...

08 septiembre 2009

Encerrado en casa con un fuerte resfriado (no, no es la gripe porcina), leyendo bestsellers y reflexionando sobre su naturaleza, me pregunto ¿qué hace que la Literatura sea Literatura?

04 septiembre 2009

De pronto pasa esto


Ir a Libros, Libros, Libros es como una peregrinación a La Meca. Llegar es la mitad de la aventura. Caminar de la casa al metro. Transbordar en Tacubaya. Bajarse en la estación Auditorio y tomar un camión que suba por Palmas. Bajar en Monte Líbano y caminar cinco calles hasta el Superama. Luego: dos horas revisando libro por libro todos los estantes, de rodillas a veces, de pie a veces: leer en susurros las contraportadas de los libros que parecen buenos pero que no tienes ni la menor idea de quién es el autor. Mirar con dolor el precio de los libros. Devolverlos con tristeza y prometer que se volverá por ellos en otra ocasión, pero también: tomar ese libro y llevarlo a la caja y pagar y salir a la calle con el libro en las manos y caminar las cinco calles cuesta arriba hasta Palmas y tomar un camión a la estación Auditorio del metro y transbordar en Tacubaya y caminar a la casa y echarse en la cama y ponerse a leer. Y leer. Y leer.

02 septiembre 2009

Interludio reflexivo

Ayer leí uno de los cuentos que más me ha gustado en mi vida, "Constatación brutal del presente", de Javier Avilés. Endemoniadamente bien escrito, con la fuerza (casi literalmente) de una bomba de neutrones. Necesito reflexionar un poco sobre lo que hace este cuento y por qué me ha impactado tanto. De momento, creo que porque es un soberbio aterrizaje en texto del todo el cine de David Lynch, de Watchmen, de ciertas películas asiáticas... Mientras entro en una suerte de silencio radial, en lo que reflexiono, los invito a leer el cuento. De preferencia imprimirlo para poder leerlo con tranquilidad y luego leerlo con tranquilidad. Dos veces. Aunque es casi imposible no leerlo dos veces. Creo que nada me había causado tanto impacto desde House of Leaves.

En fin, tomenlo o déjenlo, pero si lo dejan luego no se quejen si su vida es un poco más pobre por no leerlo.

31 agosto 2009

KOALA

Un koala gigantesco que arrastra el cadáver demediado de una mujer agarrándolo por los cabellos contempla a través de unos prismáticos a dos hombres que caminan bajo el sol entre las ruinas.


Blog Day 2009

Este año no se me ha pasado el Blog Day por un milagro, así que hay que aprovechar. Estos son los 5 blogs que más he disfrutado leer este año:

1. El pez volador, de Martín Cristal. Me encanta la minuciosidad con la que analiza sus lecturas y su generosidad con los lectores del blog. Sus diagramas de La Ilíada son muy disfrutables y siempre llama a la reflexión cuando habla sobre la escritura.

2. El lamento de Portnoy, de Javier Avilés. Si hay tal cosa como un clásico de la blogósfera, tendría que ser este. Sus reseñas de cine y literatura siempre dan de que pensar, cuando no resultan polémicas. Un gran lector que comparte sus lecturas con los demás.

3. Tabula Rasa, de François Monti. Me impresiona siempre la similaridad de los mis gustos e intereses literarios con este blogger francés y toda la pandilla del Fric-Frac Club. Leer sus comentarios sobre Pynchon, Bolaño, Sebald o Gass siempre hace mi día.

4. El blog de Javier Marías. Incluye las notas que publica en diversos periódicos españoles, noticias sobre sus libros y la editorial del Rey de Redonda. Sus columnas siempre son muy interesantes y sin el blog nunca podría leerlas.

5. Las historias, de Alberto Chimal. Extraño el viejo blog de Alberto Chimal, cuando era más contenido y menos noticias, pero todavía es un lugar donde uno puede empezar a elegir enlaces y pasar horas y horas de buenas lecturas.


28 agosto 2009

De los libros en mi biblioteca

En el reacomodo de libros en el estudio, decidí dedicar un anaquel para todos los libros que tengo y que por una u otra razón, no he leído. Son unos 30. Están Cormac McCarthy, John Cheever, Sabato, Saramago, Fresán, Lezama Lima, Houellebec. Todo un festín. También en el reacomodo he ordenado libros por temas y autores. Mucha crítica literaria. Mucho Cortázar, Fuentes y Bolaño. También mucho Pynchon y mucho Daniel Sada. Lo peor de todo es que logré dejar un estante y medio vacíos: espacio para más libros. Claro, a fuerza de meter libros en cajas, regalar otros y desear no haber comprado algunos más. Por primera vez en mi vida me planteo la idea de que hay libros para conservar, para tener a la mano, y libros pasajeros, para vender a librerías de viejos o como papel. En esta última lista están todos los best-sellers que he ido acumulando con los años y algunos clásicos que no pienso volver a leer. Conservo con cariño, aunque sin mucha ilusión de conservarlo, mi primer libro: una novelización de El imperio contraataca.

24 agosto 2009

La Conquista nunca pasó


(Un fragmento mural de Diego Rivera)

Todo indica que en los nuevos libros de texto gratuitos para educación primaria no habrá Conquista ni Colonia. En realidad, la nota de La Jornada que enlazo señala omisiones más graves, que delatan el problema de fondo: no hay un verdadero trabajo pedagógico detrás de los nuevos libros, que parecen estar armados al vapor y sin tomar en cuenta la realidad educativa del país. Pero lo anterior no es el asunto de este apunte, sí lo es el extraño giro que ha tomado esta noticia en la blogósfera.

Tal pareciera que al desaparecer estos temas de los libros de texto gratuitos, dejaran de existir. Leo en Never Neutral, por ejemplo:

¿Cómo poder ahora contemplar la posibilidad de enseñar a los menores
los orígenes de la condición del mexicano? ¿Cómo entender la
psicogeografía de el DF sin tener siquiera un atisbo de cómo
Tenochtitlán devino la capital de la Nueva España?
Algo hay de eso. La historia de México, parece, es la que se consigna en los libros gratuitos de primaria. Borrar un pedazo del libro es como borrar la Historia, de la misma forma que omitir la píldora del día después de los métodos anticonceptivos parece negar su existencia. Salvo que no es cierto. Nada se borra y hay, afortunadamente, más libros, maestros, padres de familia, museos, murales y un largo etcétera. La reacción me parece muy exagerada. Peor aún, pierde el tiempo en minucias y hace que se ignore el problema de fondo: la existencia de los libros de texto gratuitos para educación primaria, únicos, controlados por el Estado.

Editado el 26 de agosto: Esta nota muestra mucho mejor a lo que me refiero.

23 agosto 2009

Diario

Hago limpieza profunda del estudio. Encuentro un viejo. Tiene una advertencia rúnica en la entrada. Comienza:

17 de noviembre de 1996: Mi nombre es René López Villamar y tengo 17 años...

La última entrada dice:

17 de mayo de 2003: Decidí, a medias, ser escritor y a seguro, estudiar literatura.

No reconozco a la persona que escribió ese diario. Se va a la basura.




22 agosto 2009

Si no está en la red no existe, 1

A menos de que sea el discurso "Connectivity = Poverty" de Bruce Sterling. Varios de los blogs que leo con frecuencia han hablado de este discurso, lo mejor que pueden, a favor o en contra, a partir sólo de fuentes secundarias. En el momento en que la red 2.0 comienza a tomar un verdadero auge, parece que nadie con una cámara, teléfono o grabador digital estuvo presente en la ponencia. Las mejores notas sobre la misma están hechas a mano. Lo cual refuerza irónicamente la idea de que la conectividad sí es pobreza: sólo los ricos pudieron escuchar de viva voz el discurso; los demás, nos quedamos con conjeturas.

20 agosto 2009

La propiedad intelectual como mecanismo de censura, 1

Ya comentaba en la nota Amazon o los delirios del poder cómo se está popularizando el uso de los derechos de autor como medio de censura. Hoy me encuentro con una nota sobre fanáticos de Harry Potter en el mismo sentido:

Desde que el buen Daniel Radcliffe decidió demostrar sus dotes actorales en la forma en que los niños actores suelen hacerlo al alcanzar la madurez legal (haciendo un desnudo en un monteja off-Broadway), los rumores sobre su sexualidad no han dejado de escucharse en las cloacas del periodismo amarillista (y entre los freudianos que siempre ven otra cosa en las varitas mágicas). Una situación que derivado en la apropiación de la figuta del Mago más Poderoso de la Historia por los muy cuestionables creadores de porntoons (esa extraña hueste que se hace preguntas del tipo: ¿El Pato Donald está desnudo?), y han cundido por doquier los ejercicios a lápiz y Photoshop de la vida íntima alternativa de los alumnos de Hogwarts.

Afortunadamente., existe una reacción contra toda acción, y ejércitos aún más numerosos de pottermaniacos se han dado a la caza de esos sitios que lindan con la pedofilia.

Extrañamente el argumento que suelen usar para denunciar a los sitios que albergan a esas imágeneses el de “uso ilegal de derechos de autor”, lo que nos hace preguntar muy preocupados si no será que la señora Rowling tiene planes de mudar la saga a los terrenos de Daniel Steel.







Nadie nos debe nada

Una suerte de coda a la nota anterior:

Puede sonar presumido, pero no creo que haya nada de malo en considerarse un artista. Hay sacrificios y ventajas. Cuando discutía mi nuevo libro con una pareja de escritores, me preguntaban como era que podía trabajar sin un adelanto. Yo no entendía como podían trabajar con uno. Ellos decían que necesitaban una cierta cantidad de dinero y que tenían hijos. Sonaba como si sus hijos fuesen una carga terrible y me pareció que usaban la palabra "necesito" cuando en realidad deberían decir "quiero". No hay nada de malo en dar prioridad a algo por sobre la escritura. El esposo ha vendido muchos más libros que yo y tiene mucho más dinero, pero parece que ser escritor lo hace infeliz. Un día me decía lo fácil que la tenía yo y la cantidad de adelanto que necesitaba; yo exploté. Le dije que su libro no era más valioso que el mío sólo porque tenía hijos. Somos afortunados de ser escritores. Nadie nos debe nada.


19 agosto 2009

Algunas notas sobre el Programa de Jóvenes Creadores 2009


(El logo del FONCA, tomado de su sitio en línea)

No es posible pasar un tiempo en la vidilla cultural en México, por corto que sea, sin escuchar hablar de las "becas del FONCA", comúnmente en frases como "son un fraude las becas del FONCA, otra vez no me la dieron", "desde que se sacó la beca del FONCA se cree mucho" o "claro que se la dieron, conocía al jurado". Si uno comparte unas copas con algún joven poeta o escritor mexicano, descubrirá que casi todos tienen una historia de intrigas, favoritismos y misterios sobre  por qué no les dieron dicha beca. Así que, cuando en Tediósfera apareció una críptica nota sobre el FONCA Day, el día en que se anunciaban las famosas becas, me decidí a mirar un poco más de cerca el asunto. Hablaré sólo de la especialidad de Letras, que es donde puedo hablar con algo de conocimiento.

El pasado viernes se dieron a conocer los resultados de la convocatoria de Jóvenes Creadores, organizado por el Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA), en México. Se otorgarán 200 estímulos (este año se duplicaron), que consisten en una renta mensual de $7,967.00 pesos mexicanos por un año, es decir, unos 7400 USD por creador. En total, un poco más de 19 millones de pesos, que, se mire por donde se mire, no es tanto dinero, guardada la proporción con cómo se gasta el dinero en el país. Por ejemplo, en 2008 el gobierno federal gastó mil 464 millones de pesos en comunicación social.



De la lectura del acta de la Comisión de Selección, se desprende que el 10% de los 500 postulantes obtuvieron la beca. Esto no es aleatorio. De acuerdo al propio FONCA, las becas se otorgan en un criterio proporcional. Se otorgaron 15 becas respectivamente en poesía y cuento, las categorías con más postulantes, 14 en novela y sólo 6 en ensayo. Dejo al lector ocioso la tarea de ver si estos números también son proporcionales.

De la lectura del actas se desprenden otros datos mucho más interesantes: ninguno de los postulantes en cuento o ensayo tienen "Trayectoria B", es decir, tres o más obras publicadas. De entre los postulantes de novela sólo hay dos, pero en poesía hay once. Por un amplio margen, poesía es también el área con más aspirantes con al menos una obra publicada. Quizá estas cifras muestren un atisbo a los intereses de los jóvenes escritores en México y avisa de futuros problemas: una carencia de ensayistas y por tanto de crítica (para colmo, los concursos de ensayo son los que con mayor frecuencia se declaran desiertos) y una realidad editorial (y lectora) que va a chocar contra la marea de cuentistas y poetas que se vienen.

Por otra parte, el acta señala aquellos aspirantes que tienen alguna relación con el Comité de Selección, ya que los miembros de la comisión se abstienen de evaluar a los postulantes con algún vínculo laboral, personal o académico con ellos. No obstante, el resto del comité encuentra muchas de estas omisiones dignas de la beca. A saber, los que algún miembro se escusa de calificar, pero consiguen finalmente la beca son Luis Felipe Gómez Lomelí, Edgar Omar Avilés Martínez, Gabriela Vanessa Damián Miravete, Alí Calderón Farfán y Carlos Jair Cortés Montes.

Esta lista no debería sorprender a nadie y no es elemento para fundar ningún reclamo de parcialidad del comité. Una buena cantidad de los nombres de los seleccionados me es desconocida y no me sorprendería que para el comité fuera así también. Mi única preocupación real es que creo que no todos los jurados declararon todos sus vínculos. Después de pensarlo cinco veces, no voy a dar ningún ejemplo. No voy a mencionar nombres que quizá por un error de percepción mía resultarían en una acusación seria. También comprendo que resulta algo imposible que los miembros del comité no conozcan de una u otra manera a muchos más de los postulantes, aunque me habría gustado que en todo caso hubiera habido algo más de transparencia o claridad en lo que constituye un vínculo laboral o académico de acuerdo al Código de ética del FONCA. (Y perdón por andar de sospechosista.)



Por último, también me preocupa que no haya más transparencia en cuanto a la naturaleza de los proyectos seleccionados. Los he buscado por todas partes sin suerte. En la página del FONCA aparece la lista de beneficiarios desde 1989, pero no los proyectos ni sus resultados. En el blog de Tryno Maldonado, uno de los cincuenta beneficiados en la especialidad, apareció hace poco una nota, Los dispendios del FONCA, tomada a su vez de Proceso, en la que se señala que:

La publicación, el pasado 31 de julio, de la 13 edición de las becas del Sistema Nacional de Creadores evidenció no sólo la irresponsabilidad del sistema gubernamental de la cultura, sino también la falta de solidaridad social que manifiestan numerosos artistas. Subvencionados vergonzosamente por la ciudadanía, los creadores visuales beneficiados con los estímulos deberían hacer públicos los argumentos que los llevaron a solicitar las codiciadas becas.
Ojalá dentro de poco no aparezca una nota así sobre el Programa de jóvenes Creadores. No hizo falta buscar demasiado para encontrar notas negativas sobre las becas. El problema de levantar la voz contra el proceso de selección cuando se participó en el mismo es que siempre se puede recurrir al argumento emocional de la envidia. Pero no estaría de más que fueran los propios artistas quienes demostraran qué es lo que buscan conseguir con ayuda de la beca. Dar a conocer su obra, al fin y al cabo, les beneficia a ellos mismos.